Я полагал, что после расцвечивания Куба смогу следить за движением каждого элемента и их перемещением друг относительно друга. Я думал, это будет легко. Просто нужно запоминать то, что увижу. Я сделал два поворота и был заинтригован тем, как изменилось расположение деталей. После следующей пары вращений вокруг разных осей мне все еще было легко вернуть Куб в исходное состояние. Но в тот момент я испытал знакомый страх, иногда волнующий, иногда раздражающий, – страх заблудиться в чужом городе. Мы можем пройти несколько кварталов и легко вернуться тем же путем. Но потом мы проходим еще, поворачиваем налево или направо и вскоре понимаем, что отправная точка начинает отдаляться все больше, а возврат к нашему отелю становится почти безнадежным делом. Нет сомнений, мы потерялись. В фильме по циклу романов Марселя Пруста «В поисках утраченного времени» есть эпизод, в котором отец внушает сыну, как важно после долгой, запутанной прогулки по полям, паркам и лесам вернуться в то же самое место, откуда они начали путь (то есть в свой дом). Путешествие, во время которого рассказчик чувствует, что он далеко-далеко от своего дома.
Если мы не признаём того, что заблудились, то еще больше сбиваемся с толку, оказываясь все дальше и дальше от своей отправной точки.
Когда вы берете Куб в руки, вам доступны 18 вариантов движений. Изменить расположение элементов Куба можно, сделав одну, две или три четверти полного оборота (90°, 180° или 270°) любой из шести граней (6 × 3 = 18). Последняя четверть оборота не создает никаких изменений и возвращает вас к исходному положению.
Представьте себе комнату с 18 дверями. Какую дверь вы выбрали бы? На самом деле это не имеет значения. Выбрав одну из них, вы попадаете в похожую комнату с другими 18 дверями. Можно вернуться обратно в ту же дверь, а можно выбрать любую из оставшихся семнадцати и войти в новую комнату, где ожидает аналогичный выбор, и так до бесконечности. Но, пройдя лишь через несколько дверей, вы непременно заблудитесь.
Вернемся к Кубу: после трех поворотов было сложно, но все же возможно найти обратный путь по тому же маршруту. А вот после четырех-пяти движений все становилось интереснее. И запутаннее. Я обнаружил, что вернуться на базу стало невероятно сложно. Каждый раз, когда я думал, что приближаюсь, я только удалялся от места назначения. Собрать одну грань было не так уж сложно: нужно было думать на несколько ходов вперед, как в шахматах. Настоящие трудности начались, когда я попытался собрать другие грани. Я хотел продвигаться пошагово, используя традиционную тактику решения задач, но быстро понял, что такой подход здесь просто не сработает.