— Это только часть проблемы, — с отчаянием говорит Коко, — не могу понять, чего же я хочу.
Она обнаруживает, что ей трудно сопротивляться инстинкту, который продолжает утверждать, что в Игоре что-то есть. Он талантливый, утонченный. Он обладает глубоким интеллектом, своеобразным артистизмом, который ее привлекает. И это не слепая влюбленность, а скорее глубокое чувство родственности, сходства, которое и притягивает ее к нему. И с каждым днем этот призыв становится все сильнее.
— Может быть, я и изменю свое мнение. Мне необходимо быть уверенной.
— В отношении его или себя?
— В отношении нас обоих, надеюсь.
— Что ж, только ты и можешь решить.
— Чего я не понимаю… — Коко колеблется.
— Ну же!
— Как он может быть таким музыкальным и таким неэмоциональным?
— А при этом ему хочется, чтобы люди любили его, ты замечаешь?
— Я уверена, он предпочел бы, чтобы люди любили его произведения. Все остальное вторично. Он так говорит.
— Не сказала бы. Он просто застенчив.
— Ты думаешь?
— Быть может, ему нужен тот, кто вытащит его из его ракушки.
— Пожалуй, ты права. — Внезапно она оживляется: — Ты видела его лицо, когда у него оборвалась струна? Мне хотелось сжать его в объятиях.
— Ого!
— Не смейся! — Коко укладывает ракетку в зажим.
— Держи! — Миссиа кидает Коко два мячика. Коко ловит мячи, сложив руки и захлопнув их так, будто открыла и закрыла рот.
Миссиа дурачится и, быстро размахивая руками, изображает полет пчелы.
— З-з-з-з-з!
— Ой, прекрати! — говорит Коко, кладет мячики в сумку и туже затягивает ремешки.
Безжизненная середина дня. Дома в округе стараются уберечься от жары.
Ставни студии Игоря полуприкрыты. Свет, пробивающийся через них, создает на стенах странные тени. Игорь играет что-то из Перголези. Он не видит и не слышит, как в комнату входит Коко.
Возбужденная смутными звуками фортепиано, она как сомнамбула движется к источнику этих звуков. Она останавливается в углу комнаты и наблюдает за Игорем. Белый полотняный костюм оттеняет ее бронзовый загар. Талия перехвачена темным поясом. Полоски света, проникающего сквозь ставни, падают на одну сторону ее лица. Босые ноги Коко ощущают прохладу пола.
Видя, как руки Игоря пробегают по клавиатуре, Коко ощущает, что в ней разгораются чувства. Она молча высвобождается из юбки, которая кучей складок падает у ног.
Игорь внезапно, звериным чутьем догадывается о ее присутствии. Он перестает играть, но не оборачивается, руки его, застыв на середине жеста, напряженно опущены на клавиатуру. Коко, как жара, надвигается на него. Ловкие руки закрывают ему глаза.