Опустившаяся ночь не принесла покоя. Уснуть Ольга Васильевна не могла, думала: "Теперь я пенсионерка. Как же буду жить на свою мизерную пенсию — жизнь-то какая стала дорогая с этими реформами да перестройками?"
Поднялась рано утром, взглянула на часы и поймала себя на мысли: "А куда же я так рано собралась? На работу ведь идти не надо". Потом вспомнила, что нужно оформить документы на пенсию. Она еще не знала, что это не так-то просто и займет у нее не менее двух месяцев. А когда положила пенсионное удостоверение в свою сумочку, вновь подумала: "Ну а чем же займусь теперь?"
Ольга Васильевна убрала квартиру. А ночью опять боролась с бессонницей.
Утром встала разбитая. Кружилась голова. Выпила стакан чаю и собралась на улицу, не зная, куда же идти. Ее тянуло к какой-то деятельности. Более 35 лет она изо дня в день ходила на работу, трудилась, общалась с людьми. Все было привычно, естественно, а вот теперь...
Ольга Васильевна вышла из дома и медленно побрела вдоль заборчиков к станции Болшево. Шла, спотыкаясь на выбоинах асфальтового покрытия. Настроение было мрачное. "Как же быть без работы? — думала она. — Какая же невзрачная жизнь у бездельника! Боже мой!"
Она дошла до переезда, повернула обратно. Навстречу Ольге Васильевне шли люди. Они куда-то спешили, видимо, у каждого были свои планы, свои дела. "Какая скука, как тяжко одиночество..." — думала Ольга Васильевна.
Долго и нудно тянулись дни, еще дольше и страшнее были ночи. Что только не приходило ей в голову... Она читала объявления о вакансиях в газетах и на стендах горсправки, но всюду почему-то требовались специалисты не старше 35 лет. "Неужели превысившие этот предел люди сразу же утрачивают свои знания, навыки, опыт?" — судорожно преследовала Ольгу Васильевну неуемная мысль.
Как-то раз Ольга Васильевна вышла поутру из дома с веником. Весеннее солнце согнало снег с дорожки, обнажив накопившийся за зиму мусор, она подмела ее и по привычке направилась к станции. Веник был по-прежнему в руках женщины, и она продолжала им работать. Подметая, Ольга Васильевна про себя что-то говорила. Прохожие смотрели на нее с недоумением. Кто-то молча проходил мимо, кто-то останавливался, беседовал с ней.
На следующий день Ольга Васильевна вышла так же рано и вновь проделала ту же работу, что и накануне. И так изо дня в день, тихо разговаривая с собой, она трудилась, делая людям добро бескорыстно и спокойно. К вечеру она возвращалась домой, где ее ждала Майка.