Конечно, как и каждый новичок, я воображал себя первооткрывателем. В то время я не знал о тысячах острых умов, занимающихся тем же, чем и я, и с преимуществом инструментов, в тысячу раз более мощных, чем у меня. Имена Левенгука, Уильямсона, Спенсера, Эренберга, Шульца, Дюжардена, Шакта и Шлейдена были мне тогда совершенно неизвестны, а если и были известны, то я не знал об их терпеливых и замечательных исследованиях. В каждом новом образце криптогамии, который я помещал под свой инструмент, я верил, что открываю чудеса, о которых мир еще не знал. Я хорошо помню трепет восторга и восхищения, охвативший меня, когда я впервые обнаружил обыкновенную колесную коловратку (Rotifera vulgaris), которая расширяла и сжимала свои гибкие спицы и, казалось, вращалась в воде. Увы! когда я стал старше и прочел несколько работ, посвященных моему любимому исследованию, я обнаружил, что стою лишь на пороге науки, для исследования которой некоторые из величайших людей того времени полностью посвящали свои жизни и интеллект.
Пока я рос, мои родители, которые видели, что изучение кусочков мха и капель воды через медную трубку и кусок стекла вряд ли даст что-то полезное, забеспокоились о том, чтобы я выбрал профессию.
Они хотели, чтобы я поступил в контору моего дяди, Итана Блейка, преуспевающего торговца, который вел дела в Нью-Йорке. Этому предложением я решительно противостоял. У меня не было тяги к торговле, я бы только потерпел неудачу; короче говоря, я наотрез отказался стать торговцем.
Но мне было необходимо выбрать какое-то занятие. Мои родители были степенными жителями Новой Англии, которые настаивали на необходимости труда, и поэтому, хотя, благодаря завещанию моей бедной тети Агаты, я должен был, по достижении совершеннолетия, унаследовать небольшое состояние, достаточное, чтобы я ни в чем не нуждался, было решено, что вместо того, чтобы ждать этого, я должен сыграть более благородную роль и использовать прошедшие годы для того, чтобы стать независимым.
После долгих размышлений я подчинился пожеланиям своей семьи и выбрал профессию. Я решил изучать медицину в Нью-Йоркской академии. Такой расклад моего будущего меня устраивал. Переезд от моих родных позволил бы мне распоряжаться своим временем так, как мне заблагорассудится, не опасаясь разоблачения. Пока я платил за обучение в Академии, я мог уклоняться от посещения лекций, если бы захотел; и, поскольку у меня никогда не было ни малейшего намерения сдавать экзамен, не было никакой опасности, что меня «заберут». Кроме того, мегаполис был для меня подходящим местом. Там я мог приобретать превосходные инструменты, новейшие публикации, находится рядом с людьми, чьи занятия схожи с моими собственными, короче говоря, все необходимое, чтобы сфокусировать мою жизнь на моей любимой науке. У меня было много денег, мало желаний, которые были ограничены моим освещающим зеркалом с одной стороны и моим предметным стеклом с другой; могло ли что-то помешать мне стать прославленным исследователем скрытых миров? Я покинул свой дом в Новой Англии и обосновался в Нью-Йорке с самой радостной надеждой.