Эту запись смотреть тяжело, Гвен, еще тяжелее поверить увиденному, и я не стану тебя осуждать, если ты решишь стереть файл, даже не открывая. Я бы тебе посоветовала так и сделать, но я понимаю, что ты не нуждаешься в моих советах. Мы нашли телефон мистера Бисона в оружейном сейфе в подвале дома Митчелла, он сам сказал нам, где искать.
Прежде чем ты приступишь к просмотру, повторю еще раз: будь осторожнее, подруга. Наверняка у тебя есть ощущение, что ты совсем одна там наверху, но ты не одна. Посылаю тебе лучи любви и удачи. Храни тебя Бог.
Ш.
Видеофайлы, прикрепленные к письму, называются «МИТЧЕЛЛ» и «ДЕРРИ». Гвенди знает, что сначала следовало бы посмотреть запись допроса Уорда Митчелла – все-таки от его содержания может зависеть судьба всего мира, – но ничего не может с собой поделать. Стараясь дышать ровно и медленно, как научилась за годы занятий йогой, она подводит курсор к файлу «ДЕРРИ» и жмет на него. В правом верхнем углу экрана открывается маленькое окошко. Гвенди жмет на иконку «РАЗВЕРНУТЬ НА ВЕСЬ ЭКРАН». Возникшая на экране картинка – поразительно четкая. Общий вид перекрестка Уитчем-стрит и Картер-стрит.
Справа виднеются несколько обветшавших домов, ставни на окнах висят вкривь и вкось, а где-то и вовсе отсутствуют. Краска отслаивается от стен длинными скрученными полосами. Лужайки даже в конце ноября заросли бурой травой. У крыльца одного из домов стоит старый велосипед без задней покрышки.
На другой стороне улицы, наискосок от дома с велосипедом, располагается заброшенная автозаправка. Бензоколонки давно демонтированы и вывезены. Из трещин в разломанном асфальте растут сорняки. Кто-то размашисто написал баллончиком «ДЕРРИ – ОТСТОЙ» на тусклом кирпичном фасаде. Сразу за автозаправкой виднеются кованые ворота. Вход в Бэсси-парк.
Человек, снимавший видео – очевидно, Бисон, – не отключил звук, и Гвенди слышит волнообразный свист холодного ветра, дующего по крышам. Какая-то смятая бумажка с шелестом катится по тротуару – Гвенди почти уверена, что это обертка от гамбургера из «Макдоналдса» – и исчезает из кадра. Улица абсолютно пустынна. Накануне был День благодарения, время – уже за полдень, а точнее, половина первого, но на улице нет ни души. Ни людей, ни машин.
А потом кто-то все-таки появляется.
Старый «фольксваген-жук», движущийся на север по Уитчем-стрит, проезжает через перекресток. Водитель, пожилой человек с седыми всклокоченными волосами и в круглых очках, как у Джона Леннона, растерянно озирается по сторонам, словно заблудился. Может, действительно заблудился; едет он очень медленно. Следом за ним, бампер в бампер, едет черный пикап с зимними шинами и полноразмерным американским флагом, хлопающим на ветру на металлическом флагштоке, установленном в задней части широченного кузова. Гвенди слышит хриплый грохот музыки, доносящейся из салона, хотя все окна с тонированными стеклами закрыты наглухо.