А началось все со стихотворения Андрея Вознесенского «Фрагмент автопортрета» из его поэтического сборника «Микеланджело» 1975 года. Мне так понравились эти стихи, отвечающие тогдашнему моему ипохондрическому настроению, что я сразу «положил» на них блюз. И пошло, и поехало!
«Я нищая падаль. Я пища для морга.
Мне душно, как джину в бутылке прогорклой,
Как в тьме позвоночника костному мозгу!
В каморке моей, как в гробнице промозглой,
Арахна свивает свою паутину.
Моя дольче вита пропахла помойкой.
Я слышу — об стену журчит мочевина.
Угрюмый гигант из священного шланга
Мой дом подмывает. Он пьян, очевидно.
Полно на дворе человечьего шлака.
Дерьмо каменеет, как главы соборные.
Избыток дерьма в этом мире, однако.
Я вам не общественная уборная!
Горд вашим доверием. Но я же не урна.
Судьба моя скромная и убогая.
Теперь опишу мою внешность с натуры:
Ужасен мой лик, бороденка — как щетка.
Зубарики пляшут, как клавиатура.
К тому же я глохну. А в глотке щекотно!
Паук заселил мое левое ухо,
А в правом сверчок верещит как трещотка.
Мой голос жужжит, как под стеклянкою муха.
Из нижнего горла, архангельски гулкая,
не вырвется фуга плененного духа.
Где синие очи? Повыцвели буркалы.
Но если серьезно — я рад, что горюю,
Я рад, что одет, как воронье пугало.
Большая беда вытесняет меньшую.
Чем горше, тем слаще становится участь.
Сейчас оплеуха милей поцелуя.
Дешев парадокс, но я радуюсь, мучась.
Верней нахожу наслажденье в печали.
В отчаянной доле есть ряд преимуществ.
Пусть пуст кошелек. Какие детали!
Зато в мочевом пузыре, как монеты
Три камня торжественно забренчали.
Мои мадригалы, мои триолеты
Послужат оберткою в бакалее
И станут бумагою туалетной.
Зачем ты, художник, парил в эмпиреях,
К иным поколеньям взвивал свой треножник?!
Все прах и тщета. В нищете околею.
Таков твой итог, досточтимый художник!»
Последнее четверостишие Андрея Вознесенского станет программным, ключевым и вскоре послужит эпиграфом к моей новой рок-опере.
Роман Германа Гессе «Степной волк», опубликованный в Германии в 1927 году, сразу же стал эпохальным, знаковым событием для своего времени. Дело в том, что в нем, как в зеркале, отразился необычайно возросший тогдашний интерес общественности к так называемому психоанализу Йозефа Лэнга — ученика знаменитого Карла Юнга. По существу, Магический театр, описанный в романе, есть не что иное, как психоанализ Лэнга. Главный герой романа «Степной волк» Гарри Галлер, безусловно, прототип самого Гессе, находится в жутком душевном кризисе, в странных полубезумных метаниях между миром Духа и миром Материи. Однажды, во время бесцельных блужданий по городу он встречает «черного человека», который передает ему небольшую книжку — «Трактат о Степном Волке», который повествует о некоем Гарри Галлере по прозвищу «Степной Волк». Естественно, главный герой сразу же узнает себя в этом «Волке» и ему становится жутко от этого; тем более, что жизнь у него с этого момента начинает развиваться именно в той хронологической последовательности, как это было описано в данном «Трактате». Совершенно запутавшись в собственных переживаниях и изрядно уставший от своего почти шизофренического «раздвоения личности», Гарри, в конце концов, решает совершить самоубийство, однако встречает в ресторане странную девушку, которая отговаривает его от суицида, предлагая вначале убить себя. В общем, сюжет романа более чем странный и очень психоделический. Как — раз то, что было нужно в моем нынешнем весенне — депрессивном настроении.