Мелькал забытый дикий виноград, с ссохшимися ягодами и выклеванными внутренностями. Когда-то роскошные гроздья – теперь выглядели несущими потери, как на войне. Николь тогда еще не знала, что Георгий проживет настоящую войну. Что он выпьет ее всю до дна. До самой гущи. Горькой и вязкой. Долгим глотком… Длиною в два с половиной года…
А потом вдруг асфальт стал синеть. Как политый синькой «Индиго». Небо, в испуге, отскочило. С таким цветом оно не могло соперничать. Николь посмотрела на ладони. Синие. Ах, да. Она только что ела с ним ежевику. Гигантский папоротник доставал почти до бедра. Николь рвала ягоды, клала себе в рот. И кормила его. Из себя. Но почему во рту горечь? Не сок, пахнущий жарой и летним лесом, а привкус металла. Оказывается, такая на вкус разлука. Хотелось выплюнуть, прополоскать родниковой водой рот, но как? Нельзя выплюнуть себя. И она заплакала. Слезы стекали в рот. Папа понимающе кивал и свободной рукой гладил ее по волосам.
Разлуку к морю в ладонях озябших печально несу я,
У моря утром и ночью глаза на песке я рисую.
Рисую глаза, что похожи на давнюю тихую осень,
А волны, а волны глаза твои синие в море уносят…
Ю. Рыбчинский
…Вечером Николь шла к морю. Босая. Юбка, как парус, летела за ветром. Несла в руках боль. Вода была, что снег. Она смотрела на пену глазами обреченного. Мысленно сочиняла ему письма. Он не слышал. Молчал. Волны стягивали с берега песок, осколки ракушек, камни. Потом все это с силой выплевывали ей в ноги.
А со всех сторон осень… Смотрит своими туманными глазами. Напала на старые замки, на все газетные киоски и булочные. А со всех сторон ее тоска. Размером с море. И некуда бежать… Нечего больше ждать…
…Он шел и нес в руках осенний рассвет. Яблочный Спас был давно в прошлом, но запах свой оставил. И теперь, когда прорастало солнце, отовсюду струился аромат антоновки, политой гречишным медом, «чорнобривців» и спелого мака, еще там, в закупоренной головке.
Он шел с полными чего-то желтого руками. По коленям били мелкие, надрезанные хризантемы. От теплых цветов поднимался пар. Поникшие георгины с непропорциональной головой. Рука в движении зацепила широкий ореховый лист, надъеденный жуком. Ворох облаков оседал на плечах. Запахло чем-то соленым и холодным. Рыбой? Кораблями? Морем? По венам потекла легкая грусть. Полусогнутые пальцы что– то неуловимо сжали. Воздух, мокрый от пены.
Но он шел, не останавливаясь. Оставив прошлое в прошлом…
…Одинокий, тонкий маяк, до пояса покрытый мхом, спал. Чайки отдыхали у него на макушке, доедая вчерашнюю, уже вяленую рыбу. Море усердно смывало чьи-то глаза на песке…