Картина 1-я
Князь Абрезков — 60-летний элегантный холостяк. Бритый, с усами. Старый военный с большим достоинством и грустью.
Анна Дмитриевна Каренина — мать Викто́ра, молодящаяся 50 лет — grande dame. Перебивает речь французскими словами.
Лиза, Викто́р, лакей.
Кабинет Анны Дмитриевны, роскошно-скромный, полон сувениров.
ЯВЛЕНИЕ I
Анна Дмитриевна пишет письмо.
ЯВЛЕНИЕ II
Анна Дмитриевна и лакей.
Лакей. Князь Сергей Дмитриевич.
Анна Дмитриевна. Ну, разумеется. (Оборачивается и поправляется перед зеркалом).
Лакей уходит.
ЯВЛЕНИЕ III
Анна Дмитриевна и князь Абрезков.
Князь Абрезков(входит). J’espère que je ne force pas la consigne[15]. (Целует руку.)
Анна Дмитриевна. Вы знаете, что vous êtes toujours le bienvenu[16]. A теперь, нынче, особенно. Вы получили мою записку?
Князь Абрезков. Получил, и вот мой ответ.
Анна Дмитриевна. Ах, мой друг, я начинаю совсем отчаиваться. Il est ensorcelé, positivement ensorcelé[17]. Я никогда не встречала в нем такой настойчивости, такого упрямства, такой безжалостности, равнодушия ко мне. Он совсем переменился с тех пор, как эта женщина бросила мужа.
Князь Абрезков. Но что же именно, как стоит дело?
Анна Дмитриевна. Так, что во что бы то ни стало хочет жениться.
Князь Абрезков. Но как же муж?
Анна Дмитриевна. Дает развод.
Князь Абрезков. Вот как.
Анна Дмитриевна. И он, Викто́р, идет на это, и вся эта грязь, адвокаты, доказательства вины. Tout ça est dégoutant[18]. И это не отталкивает его. Я его не понимаю. Он с своей чуткостью, робостью…
Князь Абрезков. Любит. Ах, если человек точно любит, тогда…
Анна Дмитриевна. Да, но отчего же в наше время любовь могла быть любовью чистой, любовью-дружбой, которая идет через всю жизнь. Такую любовь я понимаю, ценю.
Князь Абрезков. Теперь новое поколение уж не может довольствоваться идеальными отношениями. La possession de l’âme ne leur suffit plus[19]. Что делать. Но как же быть с ним?
Анна Дмитриевна. Нет, про него не говорите. Но это какое-то колдовство. Его точно подменили. Ведь вы знаете, я была у нее. Он так просил меня. Я поехала, не застала ее, оставила карточку. Elle m’a fait demander quand je pourrai la recevoir[20]. И нынче (смотрит на часы), во 2-м часу, стало быть, сейчас, должна приехать. Я обещала Викто́ру принять, но понимаете мое положение. Я вся не своя. И по старой привычке послала за вами. Мне нужна ваша помощь.