– Он потом забрал ее обратно. Давно это было, году этак в семьдесят втором.
И если Дон Эндрюс – Зодиак, то никто больше эту коробку никогда не увидит.
Бернеллу не понравилось сходство букв в его афишах и в письмах Зодиака.
– Вы пишете левой рукой?
– Нет, я правша.
– Тогда вам не о чем беспокоиться. Зодиак одинаково владеет обеими руками.
Глаза моего собеседника округлились.
– Дон режет пленки левой…а пишет правой. Мне кажется, у него обе руки одинаково хорошо развиты.
Я знал об этом факте раньше. А вот Бернелл, похоже, лишь в этот момент серьезно взвесил возможность того, что его друг способен оказаться Зодиаком.
Бернелл сообщил мне, что Дон Эндрюс покинул Сан-Франциско и Калифорнию в 1975 году и не возвращался до начала 1978-го. Не этим ли объясняются долгое отсутствие писем и фраза «Я снова с вами»?
Я спросил Бернелла, вернулся ли Эндрюс в Сан-Франциско. Тот ответил не сразу. Он отошел к камину и, не поворачиваясь ко мне лицом, наконец произнес:
– Не уверен.
Вторник, 19 сентября 1978 года
На протяжении некоторого времени мою работу прерывают звонки. Почти всегда в пол-одиннадцатого утра. Слышу в трубке чье-то дыхание – и более ничего.
В этот день, ближе к вечеру, я позвонил Бернеллу, чтобы задать еще несколько вопросов о его друге.
– Марвин, я никогда не видел Эндрюса. Я прочитаю вам его описание, а вы скажете мне, в чем я ошибся. Идет?
– Ну…
– Давайте попробуем. Итак, белый взрослый мужчина, коренастый, тяжеловат, слегка сутулый, с брюшком, рост около пяти футов восьми дюймов. В шестьдесят девятом году стригся «под ежик», волосы слегка вьются, чуть рыжеватые. Возраст около тридцати пяти лет. Носит очки в массивной черной оправе с тонкой резинкой для фиксации на голове. Грудь выпуклая, бочонком, сложение крепкое.
– Я бы сказал, что Дон толстый. Резинку для очков слишком тонкой не назовешь. Волосы как бы с пушком, что ли…
– Лицо, говорят, полное?.
– Как и фигура. Мордастый такой, – уверенно уточнил Бернелл.
Учитывая, что Бернелл собирался принять Эндрюса в дело, было совершенно непонятно, как он может не знать нового адреса своего будущего партнера.
По словам Бернелла, у Эндрюса за прошедшие годы развился артрит. Не поэтому ли Зодиак прекратил убивать? И как эта болезнь сказывается на почерке?
– У Дона располагающая внешность, – продолжал Бернелл. – Аккуратный, почти щеголь. Натура увлекающаяся. Все деньги тратит на фотооборудование.
На вопрос о почерке Бернелл ответил, что Эндрюс пишет аккуратно, использует маркеры и фломастеры.
Интересным подозреваемым оказался Дон Эндрюс, но двигаться дальше, не встретившись с ним и не поговорив о нем с Нарлоу, я не мог.