— Николай, ты не спишь? — спросил Слава. Он лежал рядом и тоже смотрел в окно. — Понимаешь, о чём я подумал сейчас… Я на целых четыре года старше тебя. Я уже, можно сказать, взрослый человек. И ты, наверное, завидуешь мне: я родился в Москве, работал на заводе. Так ведь? А я, представь, завидую тебе. Не вру, честно! Ведь ты побольше моего повидал. Подумать только — партизанам помогал, фронт перелетел… А я даже вот здесь, где сейчас едем, ни разу не был. Стыдно, но так уж вышло — кроме Москвы, нигде не был. Сашка, тот гостил у тётки в Новосибирске и под Смоленск к деду ездил… А я первый раз путешествую…
Саша Зайкин не слышал, что говорят о нём. Он сидел внизу рядом с Горловым и настраивал свою рацию. Близилось время «Последних известий», и все затихли, уставившись на Зайкина, надевшего наушники.
— Ну, чего там? — нетерпеливо спрашивали бойцы.
Сашка сбросил наушники, равнодушно пожал плечами:
— Да по-прежнему на фронтах никаких перемен.
Все по опыту знали: это хорошо и плохо. Хорошо, что немцы не наседают, но обидно, что и мы не переходим в новое наступление.
Горлов показал на часы:
— Зайкин, время. Вызывай «Ландыш».
Тут уж все, казалось, дышать перестали: «Ландыш» — это позывные Дедкова. И как ни стучали на стыках колёса, как ни громыхал вагон, каждому чудилось, что он чётко слышит попискивание ключа, на котором работает радист.
Почему Сашка Зайкин стал радистом?
В первый же день их знакомства Славка, улыбаясь, ответил на вопрос Коляна так: «У Сашки кишка оказалась тонка. Когда мы в разведшколе начали заниматься боксом, я так врезал Сашке, что он сказал: «Всё!» — и бросил перчатки. А какой же он диверсант, подрывник, если приёмами бокса и борьбы не владеет? Вот и пошёл в радисты…»
Пусть подтрунивает Славка. Но специальность радиста — это особая специальность. И ответственность, конечно, особая. Это уши и голос бригады.
Вот они едут все вместе и ждут — ждут, что Сашка расскажет им о положении на фронте, о том, что происходит сейчас в Дедкове. И Славка, как ни поддразнивает дружка, знает, что он жизнью отвечает за то, чтобы ничего не произошло ни с Сашкой, ни с его рацией. Десять самых крепких ребят — охрана радиста. Целое отделение-. И Славка — командир этой охраны.
— Сеют, братцы, сеют вовсю! — снимает наушники Сашка и радостно оглядывает сидящих вокруг него парней.
— Где? — не понимают ребята.
— Сев, говорю, ведут в Дедкове! Ну, зерновые, картошку высаживают…
И хохочет вагон, и слышится с разных сторон:
— Всё! Едем на помощь селу…
— Хлопцы, это ж не война, а шефская поездка…