Когда мне было семь лет, мама единственный раз снимала дачу: сарайчик в Белоострове. В доме наших хозяев жила масса дачников. Жили муж и жена с двумя сыновьями. Они были младше меня. Старшему шесть, младшему — четыре с половиной. Мы всегда играли с ними в разные игры. Пускали мыльные пузыри, ловили сачками насекомых. А как-то придумали игру в больного и доктора. Больной ложился в гамак, а доктор его осматривал и говорил, как лечиться. Мы всегда подолгу осматривали то, что нас больше всего интересовало друг у друга. А потом, если я бывала доктором, то говорила, что они должны вначале сходить «по-малому» (мне очень нравилось, как они это делали, — я иногда даже подсматривала), а потом покачать меня в гамаке, стоя у сосен со спущенными штанами, чтобы поправиться. Мальчики говорили, что так нечестно, я тоже должна снять штаны и задрать юбку. Я смеялась и задирала юбку, не снимая штанов. Мы быстро ссорились. Мальчишки со слезами на глазах натягивали штаны и уходили. А я продолжала качаться.
Я выросла и узнала, как все делается. Но до самого этого момента не представляла ничего на деле.
Миша сказал, что больше не будет, но когда я хотела выйти, то обнял меня очень нежно, стал опять целовать, довел до дивана, уложил на него и стал раздевать. Мы молча боролись, а я шептала: «Не надо». А он говорил: «Подожди... ну что ты... я ничего...» А сам раздел меня и поцеловал в грудь. Мне стало очень беспокойно, я совсем потерялась и заплакала. Он отпустил меня, и я ушла, взяв свои вещи, не пожелав ему спокойной ночи. Я вся горела. Легла. Уткнулась в подушку. Хотела плакать. Слез не было, они словно все высохли в моем жару. Мне хотелось к Мише. И я пошла. Но он заснул, а я не могла будить его и тихо ушла.
Увидев его спящим, я успокоилась. Легла и даже задремала, но вдруг почувствовала, что он в комнате. Миша стоял в одних трусиках около кровати. Всю меня била дрожь, и я только спрашивала: «Что ты хочешь? Что ты хочешь сделать со мной?» Он сказал, что ничего не сделает, чтобы я успокоилась. Сел на кровать, наклонился ко мне и прижался всем телом. Он тоже дрожал. Вдруг поцеловал меня прямо в лоб — совсем как в детстве отец перед сном. Пошел к дверям. Я окликнула его. Миша подошел ко мне. Я протянула к нему руки. Мы снова стали целоваться, а потом я все с себя сбросила и сказала, что готова стать его. А он стал целовать меня все реже и вовсе перестал. Встал и вышел. Вернулся с сигаретами. Мы закурили. Я взглянула на часы. Скоро должна была прийти мама. Я сказала, что ему пора уходить. Он быстро оделся. Вид у него был совсем смущенный, будто он нашалил. Мы поцеловались в дверях, и Миша ушел. Я все убрала, и мама ничего не заметила.