Я ходила взад-вперед по комнате, поглядывая на коробку. Одинокий носок свернулся клубочком и мирно спал. Нет, не одинокий. Одинокими были те, которые хоть и считались парой, но не так и не полюбили друг друга. Или не захотели полюбить. В отличие от двух счастливых существ, которые бросились навстречу друг другу, не побоявшись смерти. И я не могла обмануть их.
Утром я позвонила главному редактору и сказала, что не смогла написать статью.
«Очень жаль!» - не слишком печально вздохнул он.
А я взяла вату, набила ею носок, зашила, перетянула нитками и пришила две пуговицы вместо глаз. Получилась симпатичная гусеница, которая теперь живет у меня на спинке дивана. И когда вечерами я сижу на диване, носок, а вернее, носки тихонько напевают мне в ухо песни своего племени.