Василий Щепетнев
Тысяча душ
Купив первый компьютер, я почувствовал себя помещиком с одной-разъединственной душой. Были и такие в прежние времена. Одна душа не густо, но куда как лучше, чем совсем ни одной.
И радовался же я Действительно, писать стало просто приятно, никакого сравнения с механической буквопечатающей машинкой. А час потехи норовил растянуться до суток, и вообще… Другая жизнь!
Сегодняшний же мой компьютер превосходит тот, первый, на три порядка по всем параметрам. У первого винчестер был объемом четыреста мегабайт, нынешний пятьсот гигабайт, видеокарточка в мегабайт (или даже 512 килобайт), сегодня гигабайт, памяти оперативной четыре мегабайта и четыре гигабайта соответственно. И главная движущая сила, процессор, состоит из четырех деревенек, вместе дающих тысячу душ или около того по сравнению с тем, первым, Cyrix 386 DX 40.
Тысяча душ очень и очень солидно, недаром Писемский назвал так свой роман. В романе пылкий молодой человек с прогрессивными взглядами, живущий просто, но гордо, обретает тысячу душ крепостных, и жизнь его меняется кардинально.
А моя?
Пройдя стадию ДОС (особенно мне нравился редактор «Слово и дело», приобретенный у автора на законных основаниях) и поселясь в отеле WIN 3.1, я быстренько распробовал Word 6. На мой взгляд, взгляд литератора, каждодневно работающего с текстом, все остальные текстовые редакторы, с которыми приходилось и приходится иметь дело, не имеют никаких сколь-либо ощутимых преимуществ перед Word 6. Никаких Совершенно Разве что слово «мультиканальный» затвердили. То есть для работы мне нужна одна-разъединственная душа, а остальные девятьсот девяносто девять дурака валяют.
Дурака валять, впрочем, тоже дело непростое. Простые кривляния как-то не привлекают, мне нужен шут умный, проницательный, у которого что ни шутка, то перл. А вот с этим не так уж и хорошо. Недаром шут или дурак подчас становился главным действующим лицом романа или какой-нибудь трагедии.
На том, первом компьютере я часами развлекался, играя в DOOM 2. И пейзаж, и действующие лица, и музыка завораживали. DOOM 3 вгоняет меня в сон. Тут, возможно, ключевое слово «меня», но, право же, что мне до соседа-помещика, если я скучаю? То ж и «Цивилизация» из игры она превратилась в работу, достаточно нудную и предсказуемую. А как хорош был первый Warcraft, и куда все делось в третьей версии?
Помимо ностальгии и эффекта импринтинга существует и другой фактор: те, первые игры рассчитывались на достаточно взрослую аудиторию, нынешние же больше ориентированы на детей и подростков. Увы, я больше не подросток…