Старый мост бетонный, гнутая оградка,
Ждет метлу напрасно грязный тротуар.
Шла одна старушка как-то спозаранку,
И хватил старушку под мостом удар…
Видела старушка, как с моста свалился
Паренек какой-то в джинсовых штанах,
А когда он падал, страшно матерился
Да вот так и помер с матом на губах.
Он упал спиною, как-то неудачно,
Как-то некрасиво руку заломив,
Разорвав на части пиджачок невзрачный,
Да траву газона кровью обагрив.
Милиционеры будут здесь нескоро:
Что им торопиться — труп не убежит.
А пока разводит споры-разговоры
Кучка ротозеев, что вокруг стоит.
Говорили люди: «Был покойник пьяный,
Вон у гастронома сколько этих рож!
Надо было прямо, а он шагнул направо,
Пьяный — это пьяный, что с него возьмешь!»
Заспанная девка вслух предполагала:
«Может быть мужчину бросила жена?
Мы таких историй слышали немало,
И таким мужчинам просто — грош цена!»
В стороне шептались два пенсионера:
Мол, в микрорайоне банда завелась!
Тут наряд подъехал милиционеров —
И толпы не стало, сразу разошлась.
Ловко труп обыскан толстым капитаном,
Взят на экспертизу «бэчик» из куста,
Только документов не было в карманах,
А нашли в карманах три кривых болта…
Только в день получки кто-то спохватился:
«Не явился в кассу токарь Червяков!
Надо бы проведать — может простудился,
В нашем новом цехе много сквозняков.»
Съездил член цехкома на велосипеде
В дом, где Червякова знают с малых лет,
Там ему сказали добрые соседи:
«Вот уж две недели дома его нет!»
А еще сказали: «Жил он одиноко,
Не водил в дом женщин и не пил вино,
Увлекался, правда, зарубежным роком
Да по воскресеньям посещал кино».
«Что-то здесь неладно», — понял член цехкома,
Синими губами шевеля едва,
И, себя не помня, прямо возле дома
В телефонной будке позвонил 0–2.
Через день весь город новость облетела
И достигла самых дальних уголков,
Что по фотоснимку опознали тело,
Что с моста свалился Васька Червяков!
Все теперь понятно: был конец квартала,
Червяков геройски выполнял свой план,
После третьей смены шел домой усталый,
На мосту споткнулся и с моста упал…
…Люди все забудут, и весною новой
На других могилах вырастут цветы,
Только на могиле Васьки Червякова
Вырастут кривые ржавые болты!