* * *
"Я - как грабитель," - подумала Рита и - включила свет.
Страх, а так же неловкое чувство странности поступка исчезли мигом, вместе с сумраком.
Тихо вошла в круглый писательский кабинет. И сейчас вздохнула, как, должно быть славно, иметь такой вот круглый кабинет! Конечно, и не круглый он совсем, но такой потолок с лепкой, такая люстра-плафон чуть ли не на полпотолка, такая мебель вкруг высится, что - какой, если не круглый!
Рукописи, однако, на столе не оказалось. "Вот незадача! Не лазить же теперь по всем шкафам, шкафчикам! Не лазить же..."
Но - как вдруг захотелось, неистово захотелось именно сейчас и именно полазить по всем шкафам и шкафчикам, заглянуть на антресоли, в сервант, даже в холодильник! Рита рассмеялась: вот как забавно!
Содержимое шкафчиков стола разочаровало ее: бумаги, рукописи, много просто чистой бумаги, какие-то бланки, старые газеты, пустые картонные папки, счета... Заглянула под кровать; нет, ничего интересного. "Тоже мне, писатель!"
Перешла в другую комнату; может, в шкафу? Скрипнула дверцей, доброе дело - старый шкаф! Душные пространства его таят в себе просторы ("Нарнию" - читала). "Ой..."
Что-то нелепое и громоздкое с грохотом грянуло мимо нее на пол, Рита пожала плечами: тоже вот, зачем еще в этот шкаф полезла? Как там сверкнуло. Зеркало?
Необъяснимо, - захотелось дотронуться до холодного блика в пыльной глубине, в душном пространстве, в деревянных покоях, рукою - лишь дотронуться: что там?
И - порезала палец. "Нет, нет..." Сорвав с вешалки какую-то тряпку, в тряпке уже, дотянулась до странного блика, и
- на свет, на свет...
Меч.
Но только в круглом писательском кабинете, у мигом расшторенного окна, Рита поняла, что держит в руке меч. Узкий, длинный, легкий меч; по лезвию его нежные бежали переливы, словно змеи скользили в водной глубине холодной лезвия; отразилась и комната, и окно, из форточки метель выдула в тепло серебристые искры - отразились в лезвии, окна напротив мигнули красным, зеленым, двинулись силуэты в окнах, в плоскости красного, зеленого, - отразились в лезвии, а Рита подняла меч к потолку, глянув в холодную глубину, и, вся устремившись ввысь,
- отразилась в лезвии. Острие меча уткнулось в потолок, разрушая лепку; ссыпалась штукатурка.
"Я сошла с ума, - подумала, - это какая-то мистика, и: все тоже... откуда у писателя меч? откуда?!"
3.
Против ветра времени.
- Алло, Хрусталев у телефона, алло, я Вас внимательно слушаю.
- Здравствуйте, я... - и, чуть помедлив, - мне Ваш телефон один папин знакомый дал, Соломон Борисович, я...