Плыла луна над горбами Карпат,
Светлила в Дунае воду,
Когда из могилы встал солдат,
В которой лежал три года.
Ладонью крошки земли отряхнул
С солдатских волос коротких.
И на здоровье трижды чихнул
И выбил пыль из пилотки.
В ночной тишине пропел петух.
И вздрогнул солдат и подумал вслух:
— Чего я торчал в могиле?
Живого, видно, зарыли.
Его освежил густой ветерок,
Пропахший лесом карпатским.
Солдат лостоял — и пошел на восток
Широким шагом солдатским.
Шагал солдат под небом чужим,
И наши дороги мерял,
И в то, что лежал в земле живым
И встал из могилы, —
Не верил.
Июль не жалел для земли тепла,
Намыливал воину спину.
И вот на выходе из села
Его догнала машина.
Шофер молодецки затормозил:
— Садись в кабину, служивый!
И, снова пыль заклубив, спросил:
— Ну, живы?
— Выходит, — живы.
И как-то натужно и скорбя
Прибавил солдат, словно для себя: