«...Привезли на Новый год бутылку шампанского. Пушнину, письма забрали, получишь все кучей. Встретил Новый год в своей компании: синицы, тунеядец-дятел и собаки, конечно. Еще у меня тут лось завелся. Старый самец. С мамонта ростом. Умный. На западе сильно горело, волки к нам на реку перешли. Очень много. А лось выбрал этот распадок. Сверху волкам в него не попасть, в устье избушка моя отпугивает. Живет как за оградой. Обнаглел до того, что дорогу не уступает. Верь не верь, ношу с собой котелок, чтобы отгонять его бряком. А то врежет, как раньше. Тут Вовки Кривого нет, кто меня на горбу потащит? Волков поймал еще четырех. Три выдры. Соболей теперь десять. Ты там узнай, что с телевидением, с прямой передачей? Позвони там кому: сидит-де в тайге Витька-анахорет, желает смотреть «Клуб кинопутешествий» про Африку. Если уйти на Приток, вот где участок! Там никто никогда не ловил. Вот где базу с зеркальными окнами. Да избушек десяток. Обход нужен большой, чтобы зверье не искоренять, а снимать излишки. Культурное в общем хозяйство. Я тут тебе летом городил что-то насчет души. Ты это всерьез не воспринимай. Это я от лежачего положения на пружинной койке. В лесу все нормально, и руки вместе с башкой соображают. Эта работа для меня, брат. Ты жалуешься, что среди бетона и автомашин скоро засохнешь. Разворачивай руль и врубай газ на новые условия жизни. В тайгу. А, толстый?»
Витькины письма я люблю получать, И собираюсь к нему на сезон уже третий год. Но Витька не знает, что иногда боишься того, что у него-то вышло само собой. Всосет тайга и не отпустит обратно.
...Весна на дворе. И совсем далеко отсюда скоро взломает лед на реке, с дальнего участка спустится на моторе Витька-таежник. С шиком врежется в берег, осмотрится и расплывется медным лицом:
— Здорово, толстые!
Олег Куваев
Быть ли охотнику завтра?
Беседу с заместителем начальника отдела охотничьего хозяйства Главохоты РСФСР Д. И. Плотниковым ведет наш корреспондент В. Орлов.
Древнее профессии, чем охотник, пожалуй, не сыщешь. Скажите, Дмитрий Ильич, сколько их сейчас, настоящих охотников, в наш атомный век?
— Охотников за пушным зверем в РСФСР, верно, не более 300 тысяч. Из них профессионалов — штатных охотников, тех, для кого охота является основным источником существования, немногим более двадцати тысяч. Остальные — сезонники, добывающие дичь и зверя по договорам. И, наконец, охотники-любители, те, кто не в силах расстаться с благами цивилизации, но и не в силах побороть в себе древний инстинкт тяги к охоте, к жизни в тайге...