Попасть в Намибию нелегко. Ее столица напрямую связана с Иоганнесбургом, но власти Претории упрямо отказывали журналистам во въезде в эту страну. Они всегда смотрели на нее как на свою законную добычу, делиться которой ни с кем не собираются. Но вот наконец визы получены, можно заказывать билет. Современнейший «боинг», вылетающий из аэропорта Яна Смита, за два часа переносит нас на землю, чья судьба определяется привычной для этой части Африки логикой, согласно которой меньшинство, если оно намеревается удерживать власть и привилегии, должно прибегать к деспотизму, а если ему покажется необходимым, то и к насилию.
В аэропорту Виндхука оживленное движение. В стране, где расстояния огромны, а дороги можно пересчитать по пальцам, самолет занял место машины, ибо здесь без него просто не обойтись. Полет оставляет незабываемое впечатление: беспредельно далекий горизонт как бы олицетворяет одиночество, то одиночество, в которое ввергает человека древняя пустыня Калахари, занимающая значительную часть Намибии. Пустыня, как и море, — символ свободы. Но здесь, когда под крылом проносятся сотни километров безбрежного песка, ассоциация с понятием свободы словно бы смазывается, затуманивается, хотя сам пустынный пейзаж четок до резкости; вместо ощущения вольного пространства возникает болезненное ощущение чьего-то пристального внимания, слежки, контроля. Ощущение тут же подтверждается реальностью: из ничего, из пустоты вдруг возникают внизу проволочные заграждения, дороги резко обрываются, и в дрожащем воздухе вырастает зловещий прямоугольник полицейского поста. Ведь вся территория вокруг самой пустыни и внутри ее, все, вплоть до лесов на севере, представляет собой самый большой рудник, или шахту в мире. Добывают здесь то, что делает погоду на биржах Америки и европейских столиц. Медь, уран и, наконец, алмазы — такое количество алмазов, что оно могло бы обесценить этот камень и довести его цену до стоимости ширпотреба на прилавках супермаркетов, в среднем монополии, продолжающие владеть богатствами Юго-Западной Африки, вывозят отсюда шесть тысяч каратов алмазов в месяц. Больше половины бриллиантов, выходящих из-под искусных рук гранильщиков Амстердама, Антверпена и Лондона, — родом из Намибии. Но и это не все: здесь еще нефть,
флюорит
, вольфрам и другие полезные ископаемые. И кроме того, такое «природное богатство», от «разработки» которого местные белые по своей воле никогда не откажутся: дешевая рабочая сила. По этой части Намибия — рай для дельцов.
Алмазы, рассказывают мне, просто-таки сами вылезают здесь на поверхность земли, стоит, только сильному ветру задуть из пустыни. В некоторых местах у побережья над поверхностью океана торчат огромные бетонные глыбы, назначение которых на первый взгляд трудно объяснить. Между тем все весьма просто: бетонные глыбы разбросаны здесь для того, чтобы держать суда на достаточном удалении. Иначе контрабанда приняла бы такие масштабы, что цены на алмазы, которые устанавливаются и контролируются местными монополиями, неизбежно покатились бы вниз.