А она ведь была такая счастливая, такая счастливая, когда мы переехали в эту квартиру, о которой так долго мечтали. Щебетала, хлопала в ладоши и висла у меня на шее.
— Такое миленькое гнездышко, Павча, какой ты замечательный, какой ты умница. Павча, ты настоящий мужчина, так все умеешь распланировать, рассчитать! Думаешь по-мужски, логично и стратегически, ведь у тебя такая профессия. — Так говорила моя Маечка своим милым голоском. Может, конечно, не совсем так это было, но мне так запомнилось.
Хотя она по-другому выражалась. А могла бы вообще ничего не говорить. Все было в ее глазах написано. Женщина может молчать, достаточно посмотреть ей в глаза — и сразу все поймешь.
— Ты такой решительный, Павча, открыл свою Юридическую Контору и все время думаешь о делах, стараешься все предусмотреть, и в такие мгновения тебя словно нет, ты отсутствуешь и становишься особенным, Павча, похожим на первооткрывателя! — Она говорила и говорила. — И зарабатываешь хорошо. А все потому, что сразу знал, куда поступать и чем заниматься в жизни. И вот теперь мы можем позволить себе такую квартиру, и кухню оборудовать. Какая у нас будет кухня! — Вот что говорили ее глаза. А что еще они могли говорить! — А наш малыш, наш малыш, когда он родится, когда мы решимся завести ребенка, — а раз у нас такая квартира, то мы решимся, — как наш малыш будет счастлив! И у него будет своя комната, а мы ее обставим, и как же он будет гордиться таким папой, как ты, Павча! Все здесь сделаем так, как мечтали. Какое же у нас будет чудесное гнездышко, Павча. Какой же ты замечательный, умный, ответственный! — В этот момент я на руках внес ее в нашу квартиру. — Павча, какая чудесная квартира! — А она головой вертела, по сторонам смотрела. — Какое мы здесь милое гнездышко совьем, какая чудесная комнатка будет у нашего малыша, какая же прелестная у нас квартирка.
Вот что, без сомнения, говорили ее глаза, но и из уст могли столь приятные слова прозвучать.
— О, Павча, какой же ты замечательный, какой замечательный! И у меня будет своя комната, где я займусь переводами и, может, напишу научную работу. Сяду за компьютер и кандидатскую напишу. Какой же ты замечательный! — У нас тогда еще не было никакой мебели, поэтому я посадил ее на подоконник, и такой зверь во мне проснулся, что я пристроился между ее бедрами, а она только и повторяла: — Павча, какой ты замечательный, замечательный! — И вцепилась пальцами в мои волосы.
Так было, да, так было, так она говорила. Но когда это происходило, когда?! Не могу понять, что же случилось, почему она перестала так говорить?! Не понимаю! А как мужчина может не понимать — как?