На сцене перед занавесом появляется Анна. Она одета в строгое коричневое платье, волосы собраны в пучок.
Анна: Ну почему я такая дура? Интегралы знаю, пунические войны учила, латынь помню. Декламирует: Дура лекс сед лекс![1] Что значит: дура баба, потому что баба! Опять отдала этому питекантропу самое дорогое, что у меня было: чистоту и невинность. А он? Поматросил и бросил. Вздыхает. Эх, жаль, что бросил, но как матросил! Восемь раз за ночь! Эти офисные пустозвоны даже по очереди столько не смогут. Как говорится, раз-два и обчелся. Но что же мне делать? Мне срочно нужен муж, а попадаются сплошные любовники.
Занавес открывается. На сцене та же комната. На столе злополучная полоска теста на беременность. Анна берет ее и надевает на плечи как шаль.
Анна: А ведь я всегда мечтала иметь одного ребенка и много мужей. То есть наоборот.
Дверь открывается. Входит Василий Сидорович (ВС) — мужчина средних лет в протертых спортивных штанах и майке.
ВС: Здравия желаю, соседка!
Анна: Ой, Василий Сидорович!
ВС: А я тут мимо проходил, гляжу — не заперто. Дай, думаю, зайду.
Анна: Учитывая, что я живу пятью этажами выше вас… Впрочем, проходите. Хотите чаю или кофе?
ВС: Я бы того… Сто граммов для здоровья.
Анна, в сторону: Ну я же ясно сказала: или чай, или кофе. Никакой культуры у людей. Уходит.
ВС осматривает комнату: А хорошо она устроилась. Шестьдесят метров, санузел раздельный. Не то что наша халупа. И ведь одна живет, как барыня! А нам ютись: сын, дочка, я да мамаша. Хорошо — жена померла, а то ж не продохнуть было.
Анна возвращается с большой бутылью водки и стаканом. Ставит на стол, наливает, протягивает гостю.
ВС: Благодарствую! А сама что же?
Анна, угрюмо: Я не пью, бросила.
ВС: Вот это правильно! И давно?
Анна, тоскливо глядя на полоску: Сегодня.
ВС опустошает стакан: Хорошая ты женщина, Анна. Квартира большая, получаешь, небось, прилично. А все одна. Отчего?
Анна, грустно: Не знаю, Василий Сидорович. Видно, судьба такая.
ВС: Э! Судьба… А ты куй!
Анна: Что-о?
ВС: Судьбу свою куй! Человек — кузнец.
Анна: Да я кую, а толку? В этом деле куй — не куй, все равно получишь… шиш.
ВС наливает себе новый стакан, пьет: Муж тебе нужен, Анна.
Анна: Это вы прям пальцем в небо попали.
ВС: Да не абы какой, не молокосос. Зрелый мужчина нужен, чтоб с понятием был. Вот вроде меня.
Анна, с интересом: Вы думаете?
ВС: