– Ты идешь домой? – подбежал к нему Славка.
– Я потом… Я сегодня дежурный, – отговорился он первым, что в голову пришло.
– Твоя разве очередь?
– Людмила Викторовна просила, – процедил сквозь зубы Тимка: он не любил врать, но сейчас ему было необходимо остаться наедине с собой.
– Давай, помогу тебе отдежурить? – продолжал клеить общение Славик.
Тимка замотал головой. По лицу друга было видно, что он может наконец обидеться, – но тут сзади на него навалились Аркашка Меньшебратов и толстый Денис, которым хотелось устроить кучу малу. Славка на своей спине выволок их из класса, и все трое клубком покатились дальше, к лестнице.
А Тимка продолжал сидеть за столом, думая об одном и том же. Когда в коридоре затих шум возни, он встал и направился к выходу, не глядя по сторонам. Он просто не мог смотреть сейчас на знакомые стены, зная, что видит все это в последний раз: школьные стенды, портреты писателей, цветы на подоконниках. Если он вернется сюда, то очень нескоро, вот ведь и Герда с Каем успели вырасти за время своих странствий. Мама сегодня не дождется Тимку домой, и еще много-много дней не дождется… И в школе все пойдет дальше без него: Людмила Викторовна будет объяснять, мальчишки возиться, а Славка найдет себе другого товарища… От этих мыслей на глаза наворачивались слезы.
Сидя в своем удобном артистическом кресле, Артур Федорович предавался не самым приятным размышлениям. Вот уже несколько дней в установленное время к нему никто не приходит. Сначала заглядывали мамаши, записывали к нему детей – но увы, дальше первых занятий дело не пошло. Подростки сейчас тяжелы на подъем: готовы сидеть весь день за компьютером, а к психологу на верхний этаж подняться им уже, видите ли, невмоготу. Точнее, неохота. Уж как он старался быть для них приятным собеседником: подмигивал, веселил, поднимал их самооценку, беседуя запросто, как равный с равным. Все равно не срабатывало. Видимо, для успешных занятий нужна заранее разработанная программа, в которую он, по стремительности событий, не вник. Просто представил школьной администрации типовой проект, а сам думал, что уж с ним-то подросткам скучно не будет. Но он упустил из виду, что сами подростки сейчас другие. Им неинтересны рассказы и советы человека с богатым внутренним опытом, они ждут либо реальной выгоды, либо остросюжетных приключений. Или, может быть, интуитивно чувствуют то, о чем недавно говорил Ким в этом самом кабинете?..
С тихим стоном Артур Федорович уткнул лицо в ладони и затряс головой, снова переживая свой недавний позор. Он-то думал, никто ни о чем не догадывается. Но не зря говорят: сколько веревочке ни виться, а кончику быть. И ведь он не маньяк, не преступник, насилующий детей, – он действует исключительно в рамках собственного воображения! Ему достаточно наблюдать мальчишек с близкого расстояния, просто чувствовать, что они рядом. Остальное – дело фантазии. Да, он представляет себе пикантные ситуации, но ведь от представлений вреда никому не будет. Ни один юный друг не узнает, что был героем виртуального фильма, придуманного старым артистом для его тайного удовольствия. А раз так – значит, не о чем говорить. Ту же самую мысль проводит и Набоков в романе «Лолита», который, кстати, включен сейчас в расширенную программу для старшеклассников…