Казалось, что в этом человек играет все – и бледное лицо с ярко-зелеными глазами, и руки, украшенные причудливыми перстнями, и даже кожаные штаны скрипели в такт песням Андрея Железнова. Недаром известного певца Савелия Ленского так и называли – человек-оркестр. Правда, широкой публике он был известен как исполнитель пронзительных любовных баллад, хотя всю свою юность Ленский яростно и самозабвенно играл рок в подвале ЖЭКа. Но именно в тот момент, когда столь горячо любимый им жанр был официально разрешен, Савелия угораздило то ли в шутку, то ли всерьез спеть лирическую, почти слезливую песенку под названием «Люби меня, и я подарю тебе весь мир». На Савелия Ленского обрушилась народная любовь. Естественно, что испытание оглушительной славой певец не выдержал и предал, как говорили его завистники, идеалы своей юности. Ленский начал с огромным успехом «дарить публике» одну любовную песенку за другой. Для карьеры поп-исполнителя бывшему рокеру даже не пришлось придумывать новое имя. На афишах Ленского продюсеры писали просто – Сава.
– Ну что, молодец. Я-то думал, что барахло, а песни действительно классные. Особенно грустные. Я сам чуть не обрыдался, – похлопал Сава по плечу Железнова и, словно мимоходом, бросил: – Так, беру все оптом. Сколько хочешь? – Ленский засунул руку в карман своих кожаных штанов, достал изрядно помятую пачку бумажных купюр и пошелестел ими, как пожухлыми осенними листьями. – Хватит? Договор завтра подпишешь с моим директором. Лады? А у тебя еще есть песни? Или только эти?
– Нет, пока только десять, – растерянно ответил Андрей, который никогда в жизни не видел такого количества денег.
Железнов почувствовал, что спасен. Сейчас он возьмет эти деньги и уедет на море. А там, лежа на раскаленном песке, будет постепенно выжигать из себя воспоминания о Ляле.
Ведь чтобы не спиться и не сойти с ума после ее гибели, он каждый день приходил в ресторан, садился за рояль и тихонько играл, едва прикасаясь пальцами к клавишам. Никому из обедающих в зале даже к голову прийти не могло, что таким вот нехитрым способом Андрей Железнов «выпевает» свою боль, тоску, отчаяние и вину. Что каждая его песня – как покаяние. Когда Андрей пел, то было немного легче. Когда замолкал, все в нем умирало. Причем умирало так больно, что минутами не хватало сил даже на короткий вздох. Держаться на поверхности помогала лишь музыка.
И вот теперь за все эти песни с таким явно выраженным болеутоляющим эффектом человек в кожаных штанах и ботинках с металлическими набойками предлагает солидный гонорар.