Зинни взяла колокольчик и позвонила. Милдред подскочила от неожиданности. Она сидела в очень напряженной позе на краю секционного дивана. Я подсел к ней, но она, не обратив на меня никакого внимания, повернулась к окну и стала смотреть в сторону рощи.
В комнату вошла крошечная девочка и при виде чужих остановилась возле двери. Судя по светлым волосам и точеным фарфоровым чертам личика, это была дочь Зинни. На ребенке было нарядное светло-голубое платьице с поясом и в тон ему голубая лента в волосах. Она засунула в рот палец. Крохотные ноготки были покрыты красным лаком.
— Я звонила, чтобы пришел Джуан, миленькая, — сказала Зинни.
— Я хочу сама вызвать его, мамочка. Дай мне позвонить в колокольчик.
Хотя ребенку было года три, не больше, говорила она очень отчетливо и чисто. Она рванулась вперед и схватила колокольчик. Зинни разрешила ей позвонить. Колокольчик еще звонил, когда с порога раздался голос филиппинца, одетого в белую куртку:
— Слушаю, миссис.
— Приготовьте коктейль с сухим мартини, Джуан. Ах да, и имбирное пиво для Милдред.
— Я тоже хочу сухого мартини, — сказала маленькая девочка.
— Хорошо, дорогая. — Зинни обратилась к слуге: — Принесите специальный коктейль для Марты.
Он понимающе улыбнулся и исчез.
— Поздоровайся с тетей Милдред, Марта.
— Здравствуйте, тетя Милдред.
— Здравствуй, Марта. Как поживаешь?
— Хорошо. А как дядя Карл?
— Дядя Карл болен, — сказала Милдред ровным голосом.
— А разве дядя Карл не придет? Мамочка сказала, что он придет. Она так сказала по телефону.
— Нет, — вмешалась ее мать. — Ты не поняла, что я сказала, дорогая. Я говорила о другом человеке. Дядя Карл далеко. Он живет далеко отсюда.
— А кто придет, мамочка?
— Много людей. Скоро здесь будет папочка. И д-р Грантленд. И тетя Милдред здесь.
Ребенок посмотрел на нее ясными безмятежными глазами. Девочка сказала: — Не хочу, чтобы папочка приходил. Я не люблю папочку. Хочу, чтобы пришел д-р Грантленд. Он придет и пригласит нас в какое-нибудь интересное место.
— Не «нас», дорогая, а тебя и миссис Хатчинсон. Д-р Грантленд покатает вас на машине, и ты проведешь день с миссис Хатчинсон. А, может, и всю ночь. Разве не здорово?
— Да, — угрюмо ответила девочка. — Это будет здорово.
— Ну-ка, сходи и попроси миссис Хатчинсон покормить тебя.
— Я уже поела. Я все съела. Ты сказала, что мне дадут специальный коктейль.
— На кухне, дорогая. Джуан даст тебе коктейль на кухне.
— Не хочу на кухню. Хочу остаться здесь, с вами.
— Нет, нельзя. — Зинни уже еле сдерживалась. — Будь паинькой и делай, что тебе говорят, а то я все расскажу папочке. Папочке это не понравится.