— У него нет фамилии, — сказала Татьяна Дмитриевна. — Он — найдёныш.
— Какой ещё найдёныш? Где фамилия? А ну встань, Михаил.
Мишка встал. Батюшки он особенно не напугался и поглядывал, далеко ли до окна, чтоб выпрыгнуть в крайнем случае.
— Кто ты таков, Михаил? Откуда?
— Я — бродячий солдат, — ответил Мишка.
— Этого ещё не хватало, — сказал батюшка, — то чадо пугливое, то солдат бродячий. Нечего ему в школе делать.
— Вот и хорошо, — сказал Мишка. — Я бы и сам давно ушёл на войну, да Татьяна Дмитриевна не пускает. Ну пока! Привет! Пишите письма, а я пошёл.
— Сядь, Михаил, на место, — сказала Татьяна Дмитриевна. — Ты будешь учиться.
— Да он же некрещёный! — взревел батюшка. — Фамилии не имеет.
— Пусть учится, — спокойно ответила Татьяна Дмитриевна.
— Бррродячий солдат… — забурчал батюшка поп. — Ладно, пусть сидит. Немедленно придумать ему фамилию и окрестить.
А Лёля сидела всё это время в сторожке у деда Игната. Она слышала, как плакал Ваня Антошкин и как Мишку-солдатика чуть не выгнали из школы.
Наконец дверь класса отворилась, и батюшка с лавочником вошли в сторожку. Дед Игнат и Лёля поклонились. Дед Игнат схватил колокольчик, зазвонил. Подталкивая друг друга, ученики выбежали на улицу — началась переменка.
Только Ваня Антошкин на улицу не пошёл, сел на скамейку рядом с Лёлей. Он всё ещё немножко дрожал.
— Вань, Вань, — сказала Лёля. — Хочешь картошечки печёной?
— Угу, — потихоньку сказал Ванечка.
Лёля достала ему из печки картофелину, и Ванечка всю переменку эту картофелину потихоньку жевал.
Дед Игнат снова зазвонил в колокольчик, ученики собрались в классе. Вошла в класс и Лёля, села в самом дальнем уголке, у стены.
— Начнём урок, — сказала Татьяна Дмитриевна. — И начнём вот с чего. Придумаем все вместе Мише фамилию.
— Давайте, давайте, — развеселились ребята. Им, конечно, раньше никогда придумывать фамилии не приходилось.
— Назовём его Найдёнов, — сказала Марфуша. — Он ведь нашёлся, пускай будет Найдёнов.
— Его дед Игнат привёл, — сказал Максим. — Пусть будет Дедов или Игнатов.
— Ну уж нет, — сказал солдатик. — Не хочу я быть Игнатовым. Он меня за ухо таскал. Да и вообще, зачем мне фамилия? Мне и Мишки хватит.
— Имени хватит, я согласна, — сказала Татьяна Дмитриевна. — Но всё-таки принято, чтоб у человека была фамилия. Сам подумай, у всех есть фамилия, а у тебя нет. Нехорошо. Хочешь, возьми мою?
— А какая у тебя фамилия? — спросил Мишка.
— Колыбина.
— Мне эта фамилия не подходит.
— Да почему же?
— Да она… какая-то не солдатская. Нет, я какой-нибудь другой буду.
Тут все стали вспоминать, какие есть в деревне фамилии, и много набралось фамилий у полынного народа: Алемаевы, Антошкины, Чекаловы, Сараевы, Несмеевы, Лапштаевы, Тулаевы, Киреевы, Кулясовы и много ещё других фамилий, но ни одна из них Мишке не понравилась.