Однажды мой начальник отправил меня к владельцу одной компании по поводу покупки нашей продукции. Мужчина, которому я звонил, заставил меня ждать в приемной около часа, и когда, наконец, меня провели в его кабинет, я был уже достаточно напуган. «Что вам нужно?» — грозно спросил он. Я едва смог выдавить из себя: «Я хотел бы узнать, не хотите ли вы купить у нас несколько литейных форм?» Он сказал «нет», я встал и ушел.
Вместо того чтобы вернуться на работу, я пошел домой, чувствуя себя больным. Я не пошел на работу и на следующий день, и в последующие пять недель. Мне было все равно, что есть, и это привело меня к болезни. Я начал терять силы и энергию. Целыми днями я не вставал с постели.
В то время один мой друг, Дэйв Хант, забеспокоился, что меня долго не было слышно, и решил позвонить мне. Он жил в двухстах милях от меня, но когда услышал мой голос, то, несмотря на мои заверения, что со мной все в порядке, сел в машину и приехал.
Когда он вошел в дом, я лежал на диване, вид у меня был настолько больной, что он едва смог узнать меня. Мой вес снизился до сорока пяти килограмм! Он буквально на руках отнес меня в машину и отвез к врачу, оттуда я был немедленно доставлен в больницу с диагнозом «язвенный колит». Мое состояние было чрезвычайно серьезным.
Никогда не забуду, как я лежал на больничной кровати, настолько обессиленный, что не мог пройти и десяти шагов, чтобы добраться до туалета. Пришлось смириться с тем, что рядом с кроватью медсестры поставили горшок. После путешествия всего в полметра я был полностью и окончательно обессилен. Сидя на краю кровати, я собирался с силами, чтобы поднять ноги и снова лечь. Вдруг странное чувство начало овладевать мной.
Сидя на кровати, я вдруг ощутил, что у меня немеют ступни, затем я перестал чувствовать ноги. Ощущение пустоты медленно охватывало мое тело. В то же время мне казалось, что я парю над своей головой. Помню свои мысли: «Хм. Странно. Такого со мной еще не было. Интересно, что происходит?» Когда пустота медленно добралась до груди, я посмотрел на себя с потолка и сказал: «А! Я знаю, что происходит. Я умираю. Если это дойдет до сердца, я умру».
В следующие несколько секунд возникло ощущение диалога, как будто меня спросили, хочу я умереть или остаться в живых. При этом я не ощущал страха. Помню, что почему-то сказал: «Я не хочу умирать». Я мог принять и другое решение, помню, что не было никакого давления, также не было и страха смерти. Мне было все равно, ощущение было такое, как будто я бросил монетку, чтобы узнать, в какой ресторан мы пойдем в пятницу. И все же в тот момент я решил жить. Выбери я тогда смерть, мир не получил бы пользы от всего, что я создал за это время. Никто даже не узнал бы, чего он лишился.