Таится между «здравствуй» и «прощай».
Не стой под эхом – первые свиданья
Вдруг оглушают, приглашая вновь
Туда, где мимолётны расставанья,
Как тень в окне, как первая любовь.
* * *
Осень слышна едва-едва
В трепете крыльев, шорохе листьев.
На языке стынут слова
Из одинокой, предутренней жизни.
Над тишиной, как надо мной –
Звёзды пространства мигают с укором.
Я обернусь – а за спиной
Годы – сквозь листья, как тень разговора.
* * *
Из поцелуев, слёз,
открытий и объятий,
Любви, в которой по соседству
«да» и «нет»,
Вдруг возникает, словно
снимок в аппарате,
Судьбы мерцающий
и небесспорный свет.
В нём всё, что помнится,
и что, увы, забыто,
Там – дед и мать,
что ищут правду в небесах,
И книг любимых
беззащитная защита,
И рядом – в профиль и в анфас -
любовь и страх.
* * *
В последнюю минуту сна
Вдруг ощутил, что мне видна
Чужая жизнь, где старики,
Своим желаньям вопреки
Бредут неведомо куда…
(У многих на спине – звезда).
И я иду за ними вслед,
И время тает, его нет.
Сквозь дальний плач – аккордеон,
И вдруг – обрыв. И кончен сон.
Недобрым утром, в тишине
Я наяву, а не во сне
Сквозь жертвенно-багровый свет
Почуял жизнь, которой нет,
Сквозь явь и сон, сквозь «нет» и «да» –
Всё та же, желтая звезда.
* * *
Прощаемся пока не навсегда
Под ветром, что становится вдруг встречным.
Сквозь память и года, как поезда –
Прощания и встречи не навечно.
Осваивая свой земной маршрут,
Встречая, забывая, провожая,
Как уберечь небесный дар минут,
Сверкнувших дальним отраженьем рая?..
* * *
Кредитной карточкой любви
Оплачены грехи.
И растворяются в крови
Мгновеньями стихи.
И даже тот далёкий взгляд
Вдруг кажется святым…
Любовь – как самый ценный вклад,
И – как летучий дым.
* * *
Всё перепутано и недосказано,
Не договорено, недоцеловано,
Так что слова разбираем не сразу мы
И забываем их разочарованно.
Исповедимы пути? Нет, наверное,
Там, где любовь, словно жертва напрасная,
Недоцелованная и неверная,
И перепутанная, и прекрасная…
По контуру мечты
* * *
Запах «Красной Москвы» –
середина двадцатого века.
Время – «после войны».
Время движется только вперёд.
На углу возле рынка –
С весёлым баяном калека.
Он танцует без ног,