Павел Куршин работал на водочном заводе технологом. Эта должность у него была благодаря хорошим знаниям и специальному образованию, которое он успел получить, окончив Кемеровский институт пищевой промышленности. В последние годы его учебы в институте, строительство Стены шло полным ходом. Во всех вузах была введена военная кафедра и военная доктрина обязывала всех молодых людей после получения диплома идти служить младшими офицерами во благо империи сроком на три года. После трех лет, желающие, а их было не так уж и мало, оставались служить по контракту, забыв о своих дипломах. Молодые специалисты, которые направлялись работать на государственные предприятия с особым статусом, освобождались от военной повинности. В их числе был и Павел. После института по распределению попал на этот завод. Сейчас ему было тридцать лет, жил он сам в двухкомнатной квартире, полученной от завода, в стандартном пятиэтажном доме на окраине поселка.
Павел включил свет и снял толстую тяжелую куртку. Помял ее в руках и достал из потайного кармана бутылку водки. После он отнес бутылку в кладовку, где и поставил к остальным. Остановившись, посчитал. В кладовке было три неполных ящика, этого было мало. Для того, что он задумал, нужно было, как минимум, пять ящиков водки. Каждый раз, когда совпадала его смена со сменой знакомого охранника, он незаметно брал с линии две бутылки, одну себе, одну охраннику. Воровство продукции с завода считалось тяжким преступлением, ведущим сразу к трудовой повинности. Причем трудовую повинность отбывать пришлось бы в каких-либо карьерах или на химических заводах, а о своем предыдущем рабочем месте можно было забыть. Аннулировался трудовой стаж, замораживались отчисления в пенсионный фонд, квартира и имущество подлежали конфискации. Но риск стоил цели, и Павел рисковал.
Он подошел к зеркалу, включил свет и посмотрел на свое отражение. Через запотевшие с мороза очки на него смотрел худой, среднего роста молодой мужчина. Взъерошенные от шапки волосы, трехдневная растительность на выступающих скулах и остром подбородке. Павел снял очки, протер стекла пальцем и снова надел. Теперь в отражении можно было разглядеть глаза. Серые, большие и умные. В глазах читалась многолетняя усталость и хроническая грусть. Но все равно был еле уловимый блеск, сумасшедший огонек, который пробивался сквозь пустоту взгляда и толщину диоптрических стекол.
Сегодня был четверг, Павел задержался в гостях у Аркадия Ивановича, к которому зашел после работы. Аркадий Иванович Петров, или дед Аркаша, как он себя называл, был старым отставным военным, полковником разведки. Давно был на пенсии, но живой ясный ум, и неудержимое желание быть при деле не давали старику покоя. Он подрабатывал сторожем в типографии, а свое свободное время уделял публицистике, военной истории и живописи. Причем писать картины он начал, когда вышел на пенсию. Павлу нравилось с ним общаться. Незаурядный и трезвомыслящий дед Аркаша был для него образцом оптимизма и примером человека с сильной жизненной позицией. Долгие вечерние разговоры за чашкой чая, мудрые рассуждения о жизни, обсуждения ситуации в городе, стране, мире и многое другое. Это Аркадий Иванович в свое время открыл Павлу глаза и научил смотреть другим взглядом на все, что сейчас вокруг происходит…