живым. За это я благодарен Алисе.
Я еще не мог знать, что меня ждет, что мне предстоит делать, но, словно следуя какому-то инстинкту, я опустился на пол напротив Алисы, став частью круга теней. Женщина постарше остальных, что встретила меня на пороге, подошла поближе, склонилась к моему уху и шепотом попросила выключить мой фонарь, потому что источник света должен быть только у нее, и когда все начнется, она сама его включит – это было вроде как частью ритуала. Женщину называли Первой, но я почему-то сразу прозвал ее змеей, так она была на нее похожа, не столько внешностью, сколько, наверно, манерой речи и тем, как она держалась – только и делала, что ползала вокруг и что-то шептала. Первая была здесь главной, хотя сама она говорила, что в клубе самоубийц все были одинаково мертвы и, следовательно, равны. Я сразу в эту чушь не поверил, но все же сделал, как она сказала, и наш маленький мир погрузился во тьму.
До одиннадцати часов мы ждали остальных, а когда время пришло и круг пополнили еще несколько призраков, Первая наконец включила свой большой фонарь, лежавший на коленях, и ее довольно молодое, но уже старчески печальное лицо осветил луч неяркого света, а на дальней стене, прямо за узкими плечами Алисы, будто вышел из тени розовый слон. Первая улыбнулась и сказала мне, чтобы я не волновался, что я сам все увижу и пойму. Так началась моя первая ночь откровений.
Правила тут были просты: все говорили по очереди, передавая фонарь по кругу. Слово предоставлялось каждому, и каждый обязан был рассказать о себе только чистую правду, вскрыть свою душу, показать в свете фонаря ее самые темные и потаенные уголки, свои чувства и переживания, которыми нигде и ни с кем больше, кроме клуба самоубийц, невозможно было поделиться. Пока один говорил свою исповедь, держа фонарь на коленях, другие обязаны были его выслушать, сохраняя молчание до самого конца, пока не будет сказано последнее слово. После того, как говорящий сказал все, что хотел сказать, он выключал фонарь, и в полной темноте каждый из членов клуба мог высказаться по поводу того, что только что услышал. Иногда присутствующие успокаивали и поддерживали исповедующегося, а иногда – осуждали его, если всем казалось, что он сам виноват в своих бедах.
В общем, клуб самоубийц был убежищем абсолютной, иногда дикой и жутковатой искренности, и был призван помочь разобраться в себе и найти ответы на самые страшные вопросы тем, кто рискнет их задать. В этой темной комнатке с розовым слоном вскрывались душевные вены людей, решивших по определенным причинам распрощаться с жизнью. Задача же членов клуба состояла в том, чтобы вынести приговор – стоит ли исповедавшемуся осуществлять задуманное или все еще можно исправить. Я с самого начала ожидал от сборища самоубийц чего-то в таком сумасшедшем духе, и все же, как оказалось, не был готов ко всему происходящему.