Мишутка сердится:
— Сам! Сам взгляни, коль не веришь!
Отец послушался. Окуляры привычно ложатся к глазам. На той стороне реки — прошлогодний сухой камыш. Ближе — серая в блёстках вода. Ещё ближе — плывущий куст, а за ним горбоносая морда. Удивился лесник. «В самом деле зверюга. А там и вторая, только впятеро мене». Догадался лесник, что это лосёнок и плывёт он за матерью. Как плывёт? Мордочка то и дело клонится вниз, точно пробует воду: насколько вкусна? «Да ведь он потонет сейчас!» — испугался лесник и почувствовал, как к сердцу его привалила острая жалость.
— Тут меня жди!
Но Мишутка с отцом не согласен. Лезет в лодку.
— Хитрый какой! Кто увидел-то первый?
Лодка, словно вострёный нож, разрезает речное плёсо. Интересуется сын:
— Им чего? Жарко, что ли, в воду-то вдруг полезли?
— От страху жарко всегда бывает.
— А кто их? Волк с берегу-то сгонил?
На Мишутку не вовремя накатило желание задавать один за другим вопросы. До них ли сейчас отцу, когда надо подплыть к лосёнку, чтобы тот не успел напугаться.
Лесник заглушает мотор. Берётся за вёсла. Вырезают вёсла в воде прозрачные ломти. Зверёк всё ближе и ближе. Мишутка видит, как ушки его поднялись в напряжённой внимательной стойке. Мишутка рукой — за ушко.
— Ай-да, Мишуня! — воркочет отец. — Держи его эдак! Держи!
Руки отца погружаются в воду. Плеск, кряхтенье, стук копытец по борту — и лосёнок, вот он, рядом с Мишуткой, на мокрой дощатой решётке. Вид у лосёнка жалкий, смешной и наводит Мишутку на трудные думы. Самому ему, чует, не разобраться, потому глядит на отца.
— Лосиха чего за него не вступилась? Неужто нас забоялась?
— Забоялась, — согласен отец, — тебя особенно. Ты вон какой у меня. Отлёт!
Мотор чадит отработанным газом. Треск на несколько вёрст.
Впереди вырастает покатый берег, на котором: кривые перильца, банька, гумно и белая с ломаным верхом берёза.
Лосёнок выходит из лодки, мокрый, тощенький, горбоносый. Мишутка ведёт его за ушко.
— Он совсем как ручной! Вишь! Он меня уже понимает! Я его отпущу. Интересно, куда пойдёт? Всяко за мной.
Отпускает Мишутка ушко. Телёнок стоит на тонких, как палочки, ножках, размышляет о чём-то своём, губы колотятся друг о дружку.
— Вон какой он смирёный! — Мишутка хочет его почесать. Но лосёнок взвивается в резвом прыжке. Побежал. Под копытами чавк да чавк.
— Э-э, куда? — рассердился Мишутка.
Лосёнок понёсся к песчаной косе, поскользнулся на камне, встал, подумал секунду и вдруг, прыгнув в воду, поплыл, как на верную смерть, к середине речного плёса.
Мишутка растерянно заморгал, наблюдая за тем, как отец отчаянно бросился в лодку, как настиг в ней зверька и, сторожко взяв из воды, вновь отправился с ним на берег.