"Что это значит? Где Анна? Где Бородулин? - пытался Андрей повернуть думы и подчинить их себе, но тут же всплывало ненужное: - Надо сапоги новые... хорошо я срезал белку..." - и затуманивало главное: как быть, что делать?
"Надо разыскать Прова", - твердо сказал Андрей, пытаясь представить себе отца Анны: он никогда не видал его. Но мысль, не дав ростков, лениво затихала.
Андрей поднялся и, откинув чуб, вышел на поляну.
А в это время жадно уставились на него два человечьи глаза.
Андрей, учуяв, круто повернулся: у опушки, невдалеке от него, стоял мужик.
- Эй, дядя! - крикнул Андрей. - Проведи меня к старосте... Я политический... Из Назимова...
- А-а-а, - остолбенев на миг, протянул Пров. - Так это ты, змей?.. Он вскинул ружье, подбежал поближе и прицелился.
Андрей стоял неподвижно: ноги не повиновались, и пропал голос.
Но какая-то сила ударила в душу Прова, зарябило в глазах, ружье закачалось, опустились руки.
- Отвела, заступница, - выдохнул Пров, перекрестился и подошел к Андрею.
Тот поднял на него глаза и достал горящим взглядом до самого его сердца.
- Ну, вот... я один... Бей! Стреляй...
Пров разинул рот и не знал, что делать.
- Дочерь моя... Анна... Эх, брат-брат...
Андрей покачнулся.
- Пров?.. Пров Михалыч?! - и сразу почувствовал, что ему не хватает воздуха.
- На-ко, оболокись... - сказал, засопев, Пров, снял армяк и бросил к ногам Андрея.
XXVII
Варька вдруг вскочила и только начала Анну будить, как отворилась дверь.
- Варюха, Сенька по тебя прислал, требовает тебя, - пропищал белоголовый Оньша, братишка Сеньки Козыря.
Варька с кулаками бросилась к парнишке:
- Убирайся, дьяволенок, покуда цел!.. Я ему нихто!.. Тре-е-бо-вал... Вот я чичас мужикам все обскажу... Живорез он... Живорез!
Парнишка выскочил, захлопнул дверь, опять чуть приоткрыл, крикнул:
- Потаску-у-ха!.. - и метнулся вниз по лестнице...
- Ты что? - встревожилась проснувшаяся Анна.
Варька стоит, опершись о печку локтем, и тяжело дышит.
- И батька-то твой, Пров-то Михалыч, хорош... - сквозь слезы выкрикивает она. - Эн бузуев кончить порешил... На что похоже? Псы этакие... Варнаки...
Анна сразу все поняла, быстро оделась и, слова не сказав Варьке, побежала домой.
А Варька опамятовалась. Девичьи глаза Таньку видят, разлучницу. Щеки вспыхивают, белеют и вновь загораются, словно тяжелая Сенькина рука раз за разом бьет по ее лицу.
На голоса путь свой правит Варька, торопится, как бы Сенька не настиг, бегом припустилась и, не помня себя, вбежала в Федотов двор.
А в Федотовом дворе - веселье. Мужики кричат, хохочут, в ладоши бьют: