Мэнорс перебил:
— Мы добрые друзья. И это все. Я не имею обыкновения приглашать в дом случайных людей. Шейрон нашла бы это странным, даже если предположить, что дружеские чувства возникли у меня с первой встречи.
— Конечно, Мартин, — согласился я.
Автомобиль остановился у особняка с рекламой «Альфред Шварц. Индивидуальный пошив платья». «Если его клиентуру составляет публика, здесь проживающая, — подумал я, — то мастер он должен быть превосходный».
Мы прошли прямо в мастерскую, заваленную отрезами тканей, швейными машинками и столами с портняжными инструментами. Две двери вели в примерочную и небольшой кабинет. Шварц, маленький, чудной старикашка с круглым брюшком, недостатка в клиентах не испытывал. Добрых пять минут он не замечал нашего присутствия, завершая крой. Наконец, поднял глаза, давая понять, что может уделить нам с пол минуты…
— Слушаю вас, мистер Мэнорс.
Тот представил меня мастеру, который ответил кивком вместо рукопожатия, и объяснил цели визита. Портной озабоченно взялся за сантиметр.
— Джо!
Возникший из примерочной Джо украсил бы собой любую футбольную команду или боксерский матч. Ростом он был сантиметров 180 и весил, должно быть, килограммов 120, большинство из которых составляла развитая мускулатура. Несмотря на внушительные габариты, карандаш в его руке вздрагивал при каждом окрике маленького толстяка.
— И зачем тратить деньги на подобное барахло? — Шварц рассматривал мой костюм, — Ткань невзрачная. Крой отвратительный. В нем вы похожи на босяка. Снимайте пиджак.
Он завертелся живым резиновым мячиком, манипулируя сантиметром и выкрикивая размеры для Джо, комментируя при этом недостатки моей, по его мнению, аномальной фигуры:
— Плечи — 155. У вас слишком толстая шея, мой дорогой. Без сомнения — толстый лацкан. Рукав — 82, грудь — 120, талия — 77. Вы не голодны? У нас есть булочки и кофе. Бедра — 92. Неудивительно, что одежда висит на вас мешком. Посмотрите на мою работу, сэр. Длина брюк — 108.
Он откатился с сантиметром на шее, уперев руки в бока:
— А сейчас вы что заказываете?
— Два костюма…
— Говорите быстрей, я не люблю терять время.
Я обратил взгляд к Мэнорсу:
— Да, мы думаем — два: спортивный пиджак, двое брюк и смокинг, — ответил тот.
Шварц засуетился вокруг отрезов ткани и, выбрав один, повернулся:
— Коричневый вам к лицу. И не вздумайте носить серый, подобный этому предмету. — Он ткнул пальцем в то, что я до сих пор наивно считал своим костюмом. — Пощупайте мой товар.
Я так и сделал, но это было ни к чему: я не отличу настоящий твид от упаковочной ткани.