* * *
Это было на речке Кулой.
Мне теперь не припомнить фамилий.
По старинке,
лучковой пилой,
мы в делянке сосну повалили.
Видно, падать
обидно для всех.
И она свилеватое тело,
опираясь ветвями о снег,
от земли оторвать захотела.
Но ногой наступили —
лежи!
И, снежок обмахнув рукавицей,
мы пилили её на кряжи,
всю пропахшую острой живицей.
А она ещё, видно, жила,
когда в тело
вцепилось железо, —
проступала густая смола
через узкую ранку пореза.
Как оценка работы корней,
на разрезе,
смыкаясь друг с другом,
каждый год
был отмечен на ней
ростовым
концентрическим кругом.
И, прищурив намётанный глаз,
синеватые кольца считая,
не припомню я,
кто-то из нас
с сожаленьем сказал:
— Молодая...
В час, когда скараулит конец,
не покинь нас,
желанье простое:
независимо —
сколько колец,
умереть обязательно стоя.
* * *
Вл. Ковалеву
Всё в снегу —
в густой скрипучей вате,
как и в том провьюженном краю...
Вот опять мне папирос не хватит,
чтоб припомнить молодость свою.
Мелочи, подробности, детали
вяжутся в сюжетные узлы.
Поезда друзей порасхватали,
на далёкий Север увезли.
Вот и не встречаемся годами.
Что же им сказать?
Счастливый путь!
Нас по белу свету покатали,
тоже повозили, как-нибудь.
Он учил сурово,
мудрый Север,
мы его запомнили устав:
не мечтать о жатве, не посеяв,
и о передышке — не устав.
Горечь неисправленных ошибок
отдаёт сивухою во рту.
Видно, в сердце
розовых прожилок
никогда я не приобрету.
Не пойму расчётливых и добрых,
что идут по жизни не спеша.
К безупречным,
ангелоподобным
что-то не лежит моя душа.
Строгих,
неподатливых на ласку,
в ноги не валившихся рублю,
злых люблю,
напористых,
горластых,
рук не покладающих люблю.
Если скажут слово —
значит, в жилу,
так, что непривычных
валит с ног.
Есть в них настоящая пружина,
без которой
век идти б не смог.
В дальние
тревожные дороги
пусть друзей увозят поезда.
Пусть им светит
преданно и строго
странствий беспокойная звезда.
* * *
Борису Ручьёву
Мы не верим,
единоверцы,
что состаримся наконец,
что сегодня
на срезе сердца —
пятьдесят годовых колец.
Нам толкуют
про жизненный опыт,
дескать, время —
оно течёт...
Лесорубов и землекопов,
не пугает нас этот счёт.
А пугающих —
ну их к чёрту!
Их послушать,
так в гроб ложись.
По-иному, большому счёту
мы отчитываемся
за жизнь.
На неласковой параллели,
где раздолье бедовым снегам,
даже птицы
в полёте колели
и как камень
валились к ногам.
Не поймёшь —
целина иль дорога,
необжитый белёсый простор.
Трехэтажным воззванием к богу
согревается парень-шофёр.
Но в какую б
глухую замять
задыхаясь идти ни пришлось —
узелков не вязали на память,
не копили змеиную злость.
Мёрзлый камень дробили
до пота,