Настал такой день – обычный с виду день, – когда я, можно сказать, «дошёл до точки внутреннего кипения». Бывает ли в этой жизни что-то случайно? Именно в этот день к нам в лабораторию пришёл необычный человек. Я не видел, как он входил, – он пришёл к нашим руководителям, а я сидел в соседней комнате и через стену слышал, как он ведёт разговор. Я слышал настолько уверенный голос, такую чётко поставленную речь, какой не слышал раньше нигде: ни в рекламе на радио, ни на телеэкране. Этот человек, казалось, знал наперёд, о чём его спросят, и его незамедлительные ответы «маршировали», как солдаты на параде победы. Я не смог удержаться и заглянул в ту часть комнаты, где происходил разговор. Внешний вид загадочного человека только поддержал мой восторг: идеальный костюм, чистейшие туфли, строгий и несколько грозный вид. Я видел перед собой модного, «с иголочки» одетого джентльмена лет пятидесяти. И это в нашем-то маленьком городишке! Как?! Откуда?!
В конце непродолжительной беседы с руководителями сей господин подвёл итоги встречи и уже направлялся к выходу из института. Я… не знаю, не могу объяснить, что на меня нашло, это был словно сладкий гипноз, – возможно, со стороны это выглядело неприлично, я никогда так не делал раньше, но я твёрдо решил, что больше не могу сидеть на месте. Что мне очень нужно догнать этого незнакомого человека и, возможно, задержать его внимание. Но как, как и чем мог заинтересовать его простой сотрудник из лаборатории? Что я скажу? На выходе, уже на ступеньках, я извинился, окликнул этого мужчину, представился и выразил своё восхищение, сказав, что мне понравилась его подача себя и содержание его речи и что если у него будет еще возможность прийти в гости к нашему руководству, то у меня есть непреодолимое желание научиться. Он спросил: научиться чему? Я ответил: наверное, хотя бы говорить вот так, уверенно, а уж если Вам, говорю, когда-нибудь потребуется помощник, то я готов (о-о-о… что за бред я несу, – параллельно думал я), обучаясь, помогать Вам в делах.
Ответ меня удивил больше, чем я мог ожидать: Александр (так его звали) ответил положительно, причём радостно и положительно. Я помню, Александр сказал мне, что он знал о том, что я подойду к нему с просьбой…
С этого момента у меня просто вскружилась голова. «Как так? – думал я. – Зачем такому человеку, как он, какой-то неуверенный молодой лаборант?» Может ли время изменять свой ход? С момента беседы с Александром всё вокруг стало казаться мне медлительным и скучным. «Почему все как будто спят? – думал я, – Теряют время, довольствуются тем, что имеют, и не стремятся к большему, не используют свой потенциал?»