2. По ту сторону волшебства
Первая неудача произошла с Вовочкой, едва он появился на свет: мама назвала его Владимиром. Это глупое имя из анекдотов, в сочетании с нелепыми квадратными очками на носу, твёрдо убедило окрестных мальчишек, что Вовочка – лучший объект для насмешек и обидных подначек. Кроме того, у Вовочки была бабушка. Вообще-то у всех детей бывают бабушки. Но не настолько же! Володина бабушка, словно заботливая квочка, неотступно следовала за внуком, оберегая его от всего на свете, включая удовольствия, игры и сверстников.
Чего только ни делал маленький Вовочка, чтобы изменить мнение двора о себе!
Пытался подкупить: раздавал в свой День рождения не по одной, как все, а по целых две конфеты дворовой ребятне. Конфеты брали охотно, но поздравляли сдержанно, а потом, едва Володя оборачивался, тут же цепляли ему на спину цветастый фантик и неприятно хохотали.
Тогда Вовочка решил завоевать авторитет силой: выпросил у бабушки разрешение записаться в секцию бокса. Целых два занятия Владимир мужественно выполнял все требования тренера. Потом, в ответ на очередное «эй, очкарик!» во дворе, развернулся и со всей силы ткнул Стаса-громилу кулаком в скулу. Громила потому так и звался, что был на голову выше всех сверстников и значительно шире в плечах. В завязавшейся потасовке Володе крепко досталось. Не слишком больно (Громила был не очень зол), но страшно обидно.
Завидев такие дела, бабушка запретила Володе раздавать во дворе конфеты и ходить на бокс. Второе – чтобы «внучек не приучался к дракам». После случая с Громилой дворовые мальчишки к своему обидному «очкарик и бабушкин сынок» стали прибавлять ещё и презрительное «психованный!»…
В общем, жизнь у Вовочки не задалась с самого начала.
Позже, уже пойдя в школу, Вовочка на собственном опыте убедился, что мир делится на везунчиков и неудачников. Он, Вовка Левко, относился ко вторым. Во-первых, потому, что его угораздило попасть в один класс со Стасом Хоменко. То есть, с тем самым Громилой – и тот немедленно оповестил половину мальчишек класса об обидных прозвищах Вовочки. Во-вторых, оттого, что купленная специально к первому сентября модная оправа умудрилась сломаться, и Вовка снова был вынужден натянуть квадратные очки с толстой пластмассовой окантовкой. В-третьих – из-за всего остального:
На уроках Володю вызывали к доске для решения самых сложных задачек. На переменах ему всегда нечаянно наступали на ноги. Если кто-то кидался снЕжками возле школы, то самая болючая обязательно летела в проходящего мимо Вовку. Когда Вовочкин класс дежурил по этажу, ребята часто собирались выкидывать на пальцах, кому идти выливать грязную воду из ведра. Вовочка всегда заранее знал, на кого покажет жребий… Дошло до того, что он молча брал ведро и шёл выполнять работу, бубня себе под нос всем уже привычное: «Не надо на пальцах выкидывать, я и сам пойду… А честно было бы всё-таки по очереди…»