Вышел один человек. Как потом узнал Иван, это был Вася Таманский, его земляк, работавший до призыва в армию прорабом на одной из строек в Брянске.
В страхе смотрел он на своих товарищей. Оказавшись в одиночество, он ведь, несомненно, этим самым оторвался от коллектива. — Пропал теперь я…, - прочитал его мысли Иван.
— У кого среднее образование — выйти из строя! — вышел Иван и ёще четыре парня из Прибалтики.
— У кого восемь классов? — последовала команда. Вышли еще пять человек.
— Остались те, у кого нет восьми классов? — спросил командир взвода.
— Так точно! — донесся целый хор голосов.
— Почти две трети, — подвел итоги военачальник. — Негусто. А кто среди вас курсант Зайцев? — неожиданно спросил он.
— Я! — в ужасе промолвил Иван и как-то сжался. Товарищи с гневом посмотрели в его сторону.
— Вот что, товарищ Зайцев. Мне говорил о вас капитан Баржин. Вы готовите доклад к предстоящему празднику. Надеюсь, вы сумеете оправдать возложенное на вас высокое доверие?
— Так точно!
— Ну, тогда…зайдите ко мне в канцелярию после строевой подготовки! Товарищ сержант, обеспечьте явку!
— Есть!
После этого воины, стоявшие плотным строем, еще довольно долго ждали высокое начальство. Наконец раздалась команда: — Рота, смирно! Равнение налево!
Со стороны солдатской столовой появился командир роты.
— Вольно! — немедленно объявил он. Курсанты расслабились.
— Сегодня, товарищи, я познакомлю вас с замполитом роты, — начал командир и указал рукой на приблизившегося к рядам новобранцев невысокого капитана. Когда тот подошел к капитану Баржину и отдал ему честь, лихо вскинув руку к головному убору, командир роты представил его курсантам: — Капитан Вмочилин, как говорится: прошу любить и жаловать!
После этих слов капитан Баржин приложил ладонь к фуражке и, резко развернувшись, удалился.
Замполит пристально всмотрелся в ряды молодых солдат и начал свою яркую и исключительно содержательную речь.
— Товарищи! Мы с вами окружены империалистическим отребьем, которое только и думает об одном: как уничтожить первое в мире социалистическое государство рабочих и крестьян — страну Советов. Американский империализм создал такую сильную армию, оснастил ее настолько мощным вооружением, что только постоянная бдительность и современная техническая оснащенность могут спасти нас от гибели…Великий Ленин учил, что боеготовность должна быть превыше всего…Высокая бдительность — вот главное! С ее утратой…
Тут Иван перестал слушать и задумался. Перед глазами встала сцена из школьной жизни. Почему-то вспомнился Миша Баранов, тот самый, для которого Иван написал злополучное сочинение о Ленине.