— Как это жив покойник? — удивился Иван во всеуслышание. — Ведь все прекрасно знают, что он умер в январе 1924 года?!
Учительница закашлялась и густо покраснела. — Под бессмертием Ленина понимается его жизнь в сердцах миллионов счастливых людей! — сказала она.
Но это не удовлетворило пытливого ученика. — Так что же получается: все миллионы счастливых людей уверены, что покойник жив?! — не унимался он. Звонок прервал дискуссию, но дело этим не завершилось. После занятий Иван был приглашен в кабинет директора школы. Идти было как-то страшновато, но куда денешься?
— Садись! — кивнул головой директор на стул напротив. Иван сел.
— Скажи, Ваня, кто тебя учит некоторым нехорошим вещам? — спросил вдруг главный педагог.
— Да никто. Я сам…
— Не может этого быть! Ряд вопросов, которые ты неоднократно задавал учителям, — директор поднял обширное досье, — позволяют выразить сомнение в том, что эти вопросы мог задать такой молодой человек без чьей-либо помощи! Может у вас в семье папа или мама много говорят о политике?
— О чем? — удивился Иван.
— Ну, вот, например, о Ленине.
— Да нет. Я сам так считаю.
— Значит, не будешь говорить?! — нахмурился директор.
— Я все вам сказал!
— Ну, хорошо, можешь идти.
На следующий день, утром, перед занятиями, Ивана вновь вызвали в кабинет директора. На сей раз там присутствовал незнакомый пожилой мужчина. Он представился инспектором РОНО и возобновил допрос, в сущности, схожий с предыдущим. И здесь Иван ничего, кроме того, что говорил директору, не смог прибавить.
— Упорствуешь, молодой человек! — сказал инспектор в заключение. — Ну, хорошо, ты все равно расскажешь правду!
Трудно перечислить все подробности дальнейших событий. В школе побывали и родители (многократно отлупившие за это своего сына) и соседи несчастного Ивана. Завершением истории явилась встреча строптивого ученика с представителем «правоохранительных органов», как назвал себя высокий мужчина со стальными серыми глазами. Не добившись от парня ответа на вопрос об антисоветчиках (которых действительно не было), «товарищ из органов» вроде бы поверил, что Иван «сам дошел до столь извращенного понимания событий». Однако чтобы закрепить эту уверенность, он потребовал от мальчика дать подписку-обязательство «раз и навсегда прекратить распространять вокруг себя антиобщественные взгляды», что тот и сделал.
Г Л А В А 2
П У Т Е В К А В Ж И З Н Ь
Одна тысяча девятьсот семьдесят второй год был годом сомнений и надежд. Еще не наступило время для знаменитого правительственного решения об обязательном всеобщем среднем образовании, когда ученики получили право без труда и забот получать «аттестаты зрелости».