Старый добрый Генрих Маркс имел, видимо, все основания задавать сыну вопрос, как тому удается «совмещать дуэли с философией». Письма отца исполнены заботой о физическом и духовном здоровье сына. Он призывает его укреплять здоровье, ибо «хилый ученый – это несчастнейшее существо на земле».
Отец читает сыну нравоучительные проповеди и приводит в назидание пример некоего Гюнстера, которого постигло «ужасное мщение» за «грехи молодости».
Впрочем, отца больше беспокоит не столько нравственная, сколько интеллектуальная сторона студенческой жизни сына. В одном из первых же писем к отцу из Боннского университета семнадцатилетний Карл, очевидно, сообщил о нарождающихся сомнениях в отношении религии. В ответ Генрих Маркс пишет: «Что ты останешься высокоморальным – в этом я не сомневаюсь. Но такая вера, рано или поздно, явится истинной потребностью человека, и имеются случаи в жизни, когда даже отрекшиеся от бога люди приходили к поклонению всевышнему».
Для придания пущей весомости своим доводам Генрих Маркс ссылается на примеры Ньютона, Локка, Лейбница. Не надеясь, однако, на одни увещевания, Генрих Маркс настаивает на том, чтобы Карл сменил слишком вольный воздух Бонна на сдержанную, чопорную атмосферу сумрачного Берлина – столицы королевской Пруссии. Для этого были и более веские резоны: в Берлинском университете концентрировалась теоретическая мысль тогдашней Германии. По словам Людвига Фейербаха, в сравнении с «этим домом труда другие университеты – просто пивнушки».
Вновь и вновь встает перед Карлом вопрос о выборе конкретной профессии; особенно острым он стал после того, как Маркс обручился с первой красавицей Трира, «царицей балов» баронессой Женни фон Вестфален, одержав тем самым «первую и самую прекрасную свою победу» (Меринг).
Отец в своих письмах не устает напоминать сыну, что Женни принесла для него «большую жертву». Раз уж Карл одержал «самым непостижимым образом» победу над сердцем Женни, которая ради него отказалась от более блестящих партий, то он должен осознавать, что в его руках теперь судьба этой «необыкновенной» девушки, поэтому он должен «заслужить уважение мира» и позаботиться о материальном обеспечении своей будущей семьи.
Карл и сам понимает это. В Берлинском университете, куда он поступает в 1836 году, он предается умственной работе с той же всепоглощающей страстью, с какой в Бонне предавался студенческим забавам. При этом его духовные интересы разносторонни. Он увлекается античностью, драматургией, эстетикой, поэзией, философией, правом. Он все еще находится в мучительных поисках призвания. Одно время ему кажется, что это призвание в писательстве. Он создает баллады, сонеты, целые тетради стихов, пишет даже историческую драму и юмористический роман. Отец всерьез обсуждает с Карлом вопрос о преимуществах и недостатках профессии поэта и писателя, литературного критика, драматурга, анализирует возможные сюжеты, говорит о его даровании.