…«Янтарное» впечатление: маршрутное такси, вечер, почти ночь. На заднем сиденье, видимые только мне, а может быть, не только мне — трое: два парня и девушка. Один из парней и девушка — заодно. Третий из них — обиженный, лишний. (Все это не тяжело, почти полушутя). «Обиженный» отворачивается, смотрит в темное окно. Двое заединщиков шушукаются, улыбаются, поглядывают на него и коротко целуются. Иные отношения, иная жизнь. Это — столица. Я — провинциал.
На одном из милицейских постов, когда до Москвы оставалось несколько десятков километров, нас остановили. Пока мой водитель предъявлял документы и показывал содержимое багажника, я решил немного размяться, и тоже вышел из машины.
— Все нормально, — сказал инспектор, — возвращая документы. И добавил уже неофициальным тоном, попросил: — Подбросьте до Москвы коллегу! — и указал на мнущегося рядом парня лет двадцати пяти, в джинсовом костюме и кроссовках, с сумкой через плечо.
Мой водитель угрюмо кивнул и указал парню на место рядом с собой. Из этого разумелось, что моей персоне предстояло сменить переднее сиденье на заднее. Впрочем, я не сильно удивился. Во-первых, хозяин барин, а во-вторых, я уже кое-что знал об отношении «барина» к случайным попутчикам. К тому же, из всего следовало, что, допуская меня к сыркам, которые, наверняка, и в этот раз лежали в положенном месте, мне уже доверяли. Это скрашивало некоторую досаду от недобровольной передислокации.
По облику новый пассажир больше всего походил на студента. Но жилистая шея с острым выдающимся кадыком, искушенность во взгляде и спокойная обстоятельность в уверенных движениях подсказывали, что перед нами человек, чей социальный статус уже предусматривает багаж приличного образования и достаточно высокой жизненной, в том числе спортивной, тренированности.
— Москвич? — задал свой вопрос водитель, как только мы вновь поехали.
— Ага! — откликнулся парень с той открытой радостью, которой положено быть ответной. Но внимательнее посмотрев на профиль водителя, добавил: — Живу в Москве, так точнее.
Водитель несколько раз коротко взглянул на меня через зеркальце, — приглашая, то ли в свидетели, то ли в заговорщики.
— Давно живешь?
— Лет пять.
— Достаточно, — многозначительно заключил водитель.
Парень пожал плечами:
— Смотря для чего. Если для того, чтобы разбогатеть, то маловато. Я имею в виду нормальных людей.
— Из этого можно заключить, — сказал водитель, борясь с сарказмом, — что ты еще небогатый. Кстати, инспектор сказал что-то насчет коллеги. Чьего коллегу он имел в виду?
Парень несколько смутился, оглянулся на меня и сказал: