Неторопливо, бережно, всецело (Фолкнер) - страница 15

В первый год мы пригласили только тех детей, у кого тоже был аутизм. Со временем количество приезжих всё возрастало. Теперь у нас проводят время и те, у кого синдром Дауна, и те, у кого аутизм, и те, у кого какие-либо нарушения восприятия. А в этом году будет даже небольшая группа глухих ребят. Я полна энтузиазма. Эти мальчишки нуждаются во мне. И они не опасны для меня. Из-за них у меня нет кошмаров о том, как они причиняют мне боль… В отличие от остальных.

— А это что? Тюремный фургон? — спрашивает Чейз.

— Ага, — снова отвечаю я.

Каждый год в качестве волонтёров папа приглашает в лагерь молодых людей из местного исправительного центра для молодых преступников. Они из числа тех, кто не склонен к насилию — чтобы попасть в лагерь, нужно пройти тщательный отбор. К тому же с ними приезжает их наставник. Но что есть, то есть — у всех них есть криминальное прошлое. И своей помощью в лагере они отрабатывают часы общественных работ.

— Ты уверена, что это не опасно? — интересуется Чейз.

— Ага. — Я бы больше волновалась о самом Чейзе, чем о них. — Я не буду вас провожать, ладно? Найдёте выход сами, — бросаю я через плечо, особо не заботясь, что мне ответят.

Обувшись в шлёпанцы, я приближаюсь к воротам, ко мне подходит папа.

— Готова встретить новых постояльцев лагеря? — закидывая руку мне на плечи, спрашивает он. Мой отец — один из тех нескольких человек, которым я разрешаю дотрагиваться до себя. Если кто-то другой сделает то же, что только что сделал он, то я его вырублю. Папа улыбается мне и целует меня в лоб.

Из-за угла дома выходит мама, присоединяясь к нам, за ней хвостиком следует мой брат Линкольн. Линк не любит держаться за руки и редко смотрит в глаза, но выглядит как обычный мальчишка. Вот только он совсем не обычный. У него аутизм. Он говорит только когда хочет говорить, а если он не хочет… что ж, тогда почти нет шансов выудить у него хоть слово.

В нашем лагере много детей с аутизмом, но у всех них свои совершенно разные трудности. Я вытягиваю ладонь, чтобы Линк дал мне «пять». Он косо улыбается, и эта его улыбка по-прежнему заставляет моё сердце делать сальто.

— Тюремный автобус уже здесь, — предупреждает мама.

— Я пойду к ним, — отвечает папа. — А вы помогите детям устроиться.

На самом деле, мне очень хочется увидеть Пита, но вместо этого я должна помочь расселить детей по их домикам. Кто-то из них приехал один. С некоторыми приехали опекуны. С некоторыми — родители. К таким детям не будут назначены вожатые. Взрослые будут спать с ними, гулять с ними и вообще следить, чтобы мальчики ели, пили, принимали лекарства, ходили в душ. В роли вожатых выступают работники местной больницы и студенты-медики. Молодые совершеннолетние преступники не несут никакой ответственности за нужды мальчишек из лагеря. Да и взаимодействовать они будут по минимуму.