Мама отдаёт мне папку-планшет, и мы прикрепляем разноцветные таблички к рубашкам и футболкам мальчиков, чтобы потом всегда знать, кто из них не может говорить. Я пробегаю глазами по их характеристикам, выискивая информацию о том, с какими трудностями они сталкиваются, и делаю мысленные пометки об индивидуальных потребностях каждого.
С мальчишками всегда весело. В прошлом месяце у нас жили девочки, и это было больше похоже на состязание.
У них постоянно какие-то драмы. А мальчишки — это просто мальчишки, они хотят ездить верхом, плавать в бассейне, хорошо проводить время. Они хотят быть мальчишками в самом прямом смысле этого слова. И наш лагерь — то самое место, где они могут это делать.
Когда все дети устроены, я отправляюсь на поиски папы. Он сидит на столе для пикника, положив руки на колени, ладони свешиваются между ног, и произносит речь, которую я слышу каждый год с тех пор, как мне исполнилось одиннадцать лет.
— На вас возложили большую ответственность, и я надеюсь, вы сможете её оправдать. — Он поднимает вверх один палец. Я улыбаюсь, спрятавшись за деревом, потому что эту часть знаю почти наизусть. — У меня есть только одно правило. Если вы его нарушите, я тут же отправлю вас обратно.
Молодые люди выжидающе смотрят на него.
— Моя дочь вернулась из колледжа на летние каникулы. Если вы прикоснётесь к ней, посмотрите на неё, заговорите с ней или вам в голову придут непристойные мысли о ней, я отрежу вам яйца, когда вы будете спать. — Для пущего драматического эффекта папа поднимает лежащий рядом тесак и вонзает его в деревянную поверхность стола. Затем он минуту ждёт, а я наблюдаю за тем, как все эти парни вжались в скамейки.
Я прикрываю рот рукой, чтобы сдержать смех. Каждый раз одно и то же. Он им угрожает, и потом всю неделю они меня избегают.
Я стою за деревом ещё немного, пока он не заканчивает, и уже собираюсь подойти к нему.
Но отец разговаривает с офицером по надзору, так что я решаю подождать. Повернувшись, поднимаю ногу, чтобы сделать шаг, но цепляюсь шлёпанцем за корень дерева и спотыкаюсь. Выставив вперёд ладони, я накреняюсь вниз. Но сильные руки не дают мне упасть, и я шлёпаюсь на что-то твёрдое.
Перекатившись и убрав с лица волосы, я опускаю глаза — оказывается, что я наполовину лежу на Пите, а он прижимает руки к бокам, чтобы не касаться меня. Рванувшись, я поднимаюсь с него.
— Вот дерьмо, — вставая на ноги, ворчит он. — Ставлю десять баксов на то, что ты его дочь.
Я на секунду закрываю глаза, чтобы выровнять дыхание. Почти два с половиной года я хотела поговорить с этим человеком. Но он смотрит на меня так, словно не знает, кто я такая.