Смотритель, качаясь из стороны в сторону, подошел к своему небольшому гардеробу и, сняв с вешалки черный брезентовый с капюшоном плащ, надел его на себя. Перед тем как выйти из своего дома, он обернулся и осмотрел единственную здесь комнату. Справа находился старинный с обшарпанной лакировкой книжный шкаф. Книг на семи полках стояло много, однако Хакеннен не помнил, когда в последний раз держал хоть одну из них в руках. Уже несколько лет он читал только поток информации, приходивший по сети на сайт его компьютера. Это занятие отнимало у него массу времени. За шкафом виднелась незастеленная кровать с железными дугообразными спинками. Небольшая тонкая подушка, комок шерстяного одеяла и не первой свежести простыня с желтыми сальными пятнами. Ульф часто засыпал, не успев снять с себя одежду. Перед окном располагался деревянный письменный стол и помимо компьютера, на нем еще находилась многоблочная радиостанция. В правом углу стояла тумбочка с толстой стопкой морских навигационных карт. Тут же уместился лакированный журнальный столик и телевизор на нем. Хакеннен обычно смотрел его перед сном, чаще шведские или финские программы, потому что антенны лучше ловили именно эти сигналы. Никогда не забывая устанавливать таймер выключения, Ульф засыпал под голоса конферансье ведущих разнообразные шоу. Рядом с выходом справа находились умывальник и газовая плита для приготовления пищи.
Смотритель открыл дверь и резкий порыв ветра сорвал капюшон и фуражку с его головы. Тяжело нагнувшись, он поднял свой головной убор и, водрузив его назад, застегнул самую верхнюю пуговицу на плаще. Холодный воздух немного освежил Ульфа, и действие хмеля стало ослабевать. Темнота осеннего вечера усугублялась плотными, низко висящими облаками, не пропускавшими никакого света. Шел сильный дождь и крупные капли ощутимо били по одежде. Фонарь, находившийся над входом в дом, качался из стороны в сторону, при этом издавал тихий скрип. Небольшой судовой колокол, заменяющий Хакеннену дверной звонок издавал глухой металлический звук при каждом порыве ветра. Смотритель отыскал его также на берегу, и вообще он любил прогуливаться вдоль прибоя и частенько подбирал различное добро, вынесенное волнами. Небольшой сарай возле дома был набит всякими дельными вещами.
Хакеннен поднял голову и посмотрел на верхнюю палубу маяка. Огонь на самом деле не потух, но щитки, крутящиеся вокруг лампы, видимо стояли на месте и поэтому эффект мигания пропал. Два мощных луча светили в разные стороны.
Маяк, находившийся на западном мысе острова Хайлуото, был построен еще в начале девятнадцатого века. Во времена второй мировой войны немцы переоборудовали его, подведя электричество. В те времена этот объект играл очень важную роль для нацистского флота, который базировался в порту финского города Оулу находившемся недалеко. Военные действия миновали эти места, однако еще дед рассказывал маленькому Ульфу о немецких кораблях и субмаринах, курсировавших по Ботническому заливу.