— А ты не хочешь поехать со мной? Вспомним молодость?
Симона рассмеялась:
— Нет, не сегодня, дела, дела. Ты же не один у меня такой талантливый. Кстати, познакомься: Фэй Чжао, просто Фэй, твой новый домоправитель.
Бенсон оглянулся и лишь сейчас увидел стоящего чуть сзади молодого стройного китайца в куртке и светлых джинсах. — Он летит с тобой в Грэм.
— Откуда он взялся Фэй этот? — шёпотом спросил Роберт.
— Лилиан его порекомендовала.
— Ладно, раз мама Лили, тогда всё в порядке. — Роберт не очень любил, когда в его окружении появлялись чужие люди. — Не волнуйся, Симона, я тебя ещё ни разу не подвёл. Через пару дней перешлю всё на электронную почту.
В самолёте, уставший от бессонных ночей, Роберт выпил коньячку и проспал до самого приземления.
На полуострове осень ощущалась лишь в слегка тронутых золотом и кадмием верхушках деревьев. В мегаполисе уже вовсю лили дожди, ветер разгонял лужи по дорогам и серое, вечно хмурое небо напоминало о скором приходе зимы. Пока машина петляла по крутым горным дорогам, Роберт, пыхтя сигаретой, ещё раз пролистал в памяти последние две главы. Он ощущал неудовлетворение концовкой романа, но переделывать всё капитально уже не оставалось времени, а придумать подходящий финал не удавалось.
Бенсона переполняло чувство радости и печали. Радость, оттого, что труд стольких месяцев благополучно подходил к концу. И печаль, что книга, как благополучно выношенный ребёнок, родится на свет и заживёт своей собственной жизнью, в которой писателю не будет места.
Роби всегда поражался, как зарождался в его мозгах новый сюжет. Он вдруг начинал тлеть маленьким робким огоньком, всё расширяясь и разрастаясь. Походил на хилый слабый росточек, пробившийся из-под землю и не уверенный в своих силах, сможет ли выстоять перед капризами и катаклизмами природы. Но время шло, он наливался жизненной силой, укреплял свои корни и уверенно тянулся вверх, обрастая молодыми ветвями и листьями.
Герои будущей книги походили вначале на бестелесные призраки, без имён, без биографий, без друзей, семьи, любимых и профессий. Они являлись ему во снах, окружали, куда бы он не шёл и чем бы не занимался. Постепенно обретали облик и плоть, обживались, росли, влюблялись, совершали прекрасные, глупые или вовсе постыдные деяния. Поселившись в его доме, усаживались рядом за столом и Роберт словно сходил с ума. Он разговаривал с ними, ругался, ссорился, давал им советы или выслушивал от них горькие и справедливые упрёки в свой адрес. Герои начинали жить своей жизнью и роман писался легко и быстро.