Чокнутый парень, которого назначил мне госпиталь, давал мне домашнее задание. Как ребёнку. После каждого занятия меня отправляли в комнату с одолженным ноутбуком, чтобы изучить то время, пока, как он это называл, я жил вдали от мира. Доктор Шнайдер – или, как я любил его называть, доктор СчастливБудьЗдоров – хотел, чтоб я сначала приспособился к внешнему миру, и затем, когда меня отпустят, мы сможем работать над ознакомлением меня с... ну, со мной.
Итак, после очередного занятия с доктором СчастливБудьЗдоров, я лежал на своей больничной койке, взглядом изучая город внизу, и удивлялся, какой может быть жизнь снаружи сейчас.
Прошло всего два года. Два грёбанных года.
Это казалось одновременно таким незначительным, и таким непреодолимым.
Не похоже, что я был один из тех пациентов, бывших в коме, которые после пробуждения понимали, что мир безвозвратно изменился – семья и друзья мертвы или постарели до неузнаваемости – с целой историей, оставшейся позади.
Два года – это действительно не очень много – пара выпусков новых айфонов. Может быть, несколько пропущенных каникул. Но для того, кто спал все эти двадцать четыре месяца, я гадал, сколько всего я пропустил. Мои пальцы чесались от желания включить телевизор, чтоб взахлёб смотреть новости и вечерние телешоу. Но мне было велено этого не делать.
— Сейчас только исследуйте время, что вы пропустили, — проинструктировал доктор.
Почему? Я без понятия. Наверное, чтобы оградить мой слабый, неокрепший мозг от переизбытка информации. Как все бегали на цыпочках вокруг меня, это реально казалось наибольшей вероятностью. Как будто я нашёл ядерную бомбу, которую никто не знал, как обезвредить. Медсёстры и доктора говорили приглушённо, когда входили в мою палату, как будто что-то громче шёпота могло довести меня до какого-то приступа. Чёрт, кажется, даже женщина, которая приносила мне еду, смотрела на меня с опаской.
Я, правда, такой ненормальный?
Разве люди не приходят в себя из комы всё время?
Видимо, нет.
Я знал, что я – редкость. Понимал, что ситуация уникальная, и они в плане моего лечения ступали на неизведанную территорию, но всё равно было обидно.
Одиночество. Моя уединённая жизнь.
Я человек, которого с грани смерти привели к чему? Обычно вы читаете эти невероятные истории про пациентов, которые просыпаются из комы, чтобы воссоединиться со своими семьями... жёнами и возлюбленными.
У меня не было никого.
Ничего, кроме коробочки воспоминаний, которые я не понимал.
Я придвинул ближе древний ноутбук, который больничный психолог мне одолжил, и поставил его себе на колени. Включив его, я нажал на иконку интернета и стал ждать, пока он загрузиться. Глядя на чисто белый экран, я пытался решить, с чего начать поиски — прекрасно зная, что все мои действия будут просмотрены позже.