— Я в порядке, пойдем.
Я ничего не могу сделать, кроме как поверить ему на слово и надеяться, что все пройдет гладко. Я понятия не имею, чего ожидать, когда мы будем внутри. Мы здесь не в первый раз и знаем все нюансы: что можно и чего нельзя делать. Мы одеты согласно правилам посещения, оставляем наши телефоны и личные вещи в машине.
Мы входим в здание, и я оглядываюсь. В зоне ожидания много женщин. Многие из них в слезах, в ожидании встречи со своими бойфрендами, мужьями, братьями или отцами. Маленькие дети играют на полу. Здесь есть также несколько мужчин, со следами тяжелой уличной жизни на лицах.
Мы подходим к стойке регистрации. Женщина за столом смотрит на нас сверху вниз, когда мы приближаемся к ней. Она садится прямо, двигая плечи назад и расправляя грудь. Пропищав приветствие, она спрашивает, чем может помочь. Ее южный акцент кажется не свойственным этому. Ее попытки говорить соблазнительно не соответствуют той форме, которая на ней надета. Я говорю четко и по делу, желая просто разделаться с этим. Мы передаем необходимые документы. Она просовывает лист бумаги через маленькое отверстие в защитном стекле и говорит нам, что нас вызовут в комнату для посещений. Взглянув на лист, я вижу, что там ее номер телефона, и я улыбаюсь, качая головой.
— Извините, я занят.
Я перехожу в комнату ожидания, не глядя на женщину. Кай не произнес ни слова с тех пор, как мы вошли внутрь. Проходит минута за минутой. Я продолжаю думать, мои глаза сосредоточены на маленьком ребенке у моих ног, но я на самом деле его не вижу. Я потерялся в своих размышлениях. Я мысленно раскладываю по полочкам все, что произошло до этого момента, и старательно пытаюсь понять, что я мог пропустить или не заметить.
Мои мысли переносятся к человеку, которого Кай задушил в нашем офисе. Его семья уже поняла, что он не вернется домой? Сдались ли они, не обнаружив его тела, или все еще надеются на его возвращение? В тот день мы необратимо изменили жизнь этих людей. Они справляются с горем или, может быть, живут в состоянии шока и отрицания?
Звук моего имени выталкивает меня из моего транса, и я оглядываюсь, Кай уже стоит рядом со мной. Офицер с планшетом стоит в ранее закрытом дверном проеме.
— Берк, пойдем. Они зовут нас.
Мы приближаемся к офицеру, и он проговаривает нам правила — не трогать, оставаться тихими, уважать других посетителей. Наконец, его речитатив заканчивается, и мы проходим за ним по длинному узкому коридору. В конце концов, серые, цементные стены превращаются в прозрачное стекло. Стеклянная стена дает мне возможность увидеть комнату изнутри. В ней много столов, некоторые заняты, остальные пусты. У задней стенки стоят два торговых автомата. Вооруженные офицеры стоят в каждом углу, наблюдая за происходящим в комнате.