. Самисделалинесколькоэкспериментальныхлент, неимевшихуспеха. ДмитрийФурмановполгодаслужилкомиссаромчапаевскойдивизии, в 1923-миздалроман-дневник «Чапаев» иумеротменингитав 1926-м. Вдовапереработалакнигувсценарий, которыйдавнолежална «Ленфильме». Васильевывзялисьснятьпонемукиноо «руководящейролипартиивэпохустановленияКраснойармии». Ничтонепредвещалочуда.
Нодажеполитработник-наставникполучилсявфильмеулыбчивымрезонером, неболеетого. Подкованный, конечно, парень, носупротивсамородкаЧапаева — скучноватыйгородскойграмотей, иназидательногоконфликта «комиссар — начдив» невышло. Вовсенекарикатурныбелые: полковникзароялемикаппелевцыв «психическойатаке». Имидажекрасныелюбуются: «Красивоидут! Интеллигенция!» Причемофицера, шагающегоподпули, невыпускаясигарыизорта, играетГеоргийВасильев. Неважно, чтоЧапаевневоевалскаппелевцами, ачерныемундирыносилимарковцы — лучшейбатальнойсценыГражданскойвойнынесниметникто. МужиженаФурмановыуказанывтитрахавторами «материалов», настоящийсценарийВасильевынаписалисами. Тамвсеобстоятельстваиперсонажиработаютнасказочнуютроицу: самЧапай, ординарецПетькаиАнка-пулеметчица. Аостаткизаданной «идейности» раствореныпословицами, какихвроманевпоминенебыло: «Белыепришли — грабють. Красныепришли — грабють. Нукудыкрестьянинуподаться?», «Тихо, граждане! Чапайдуматьбудет!», «Гдедолженбытькомандир? Впереди, налихомконе!», «Братпомирает — ухипросит», «Даспиты, наконец, чертоваболячка!» ипроч.
БорисаБабочкина, которогопоначалувиделиПетькой, фантастическиудачноутвердилинарольЧапаева. Кинотолькочтосталозвуковым, инаэкраневпервыеговорит, смеется, гневаетсярусскийнародныйхарактер. Бабочкинпластичен, будтогимнаст, вегопорывах — мгновенныеперепадычапаевскогонастроения: отнамеренияпристрелитькомиссарадоласковойпросьбырассказатьпроАлександраМакедонского. Иещесквозитвигреобреченность — ужслишкомбольшойвезунчик, несвоейсмертьютакиеумирают. Онисамучастьчует, когдаподконецпоет, заговариваясудьбу «Тыдобычинедобьешься, черныйворон, янетвой». ФурмановвкнигедекларировалкрасногоРазина-Пугачева: «порожденныйсыройполупартизанскойкрестьянскоймассой» командир, откоторогоисходит «ароматбогатырстваичудесности». НоЧапаев-геройродилсяужевфильме. НабумагетолькоЛевТолстойтаклюбовалсяловкиммужиком, охваченнымроковымвоеннымазартом.
ПоизощренностикиноработыВасильевынеуступаютсвоемуучителюЭйзенштейнуипревосходятеговмастерстведоступногозрелища. Впервыйгодпроката «Чапаева» смотрятнебывалыетоща 30 млнчеловек, адовойныувидитпрактическивсенаселениестраны. ОсипМандельштамопишетизумлениеотсеанса