Код счастья (Довгань) - страница 19

Конечно, сегодня такая книжка смотрелась бы наивно. Но тогда такой литературы не было, а желание у людей научиться защищать себя, стать сильным было огромное. Вера в мой проект была настолько сильная, что мне удалось уговорить начальника вазовской типографии напечатать сорок тысяч экземпляров этой книги без предоплаты!

Но радость моя была недолгой. Как продать эту гору книг? Опыта у меня не было, я никогда этим не занимался. Передо мной встали новые задачи: сорок тысяч экземпляров книги нужно забрать из типографии, хранить их негде, как продавать их, я не знаю. Но энтузиазм мой был велик. На своей старой, разбитой машине начинаю развозить книжки по всем ларькам, магазинам и рынкам. Просыпался рано утром и ложился спать только тогда, когда были уже закрыты все точки. Своими силами развез около трех тысяч книг. Ну, думаю, дело пошло. Проходит неделя, ни из ларьков, ни из магазинов мне никто не звонит. Начинаю переживать, беспокоиться. Деньги за книги отдавать надо, денег нет. Снова объезжаю ларьки и магазины. Пытаюсь выяснить, сколько продали экземпляров нашего «шедевра». Объехал все точки. Выясняю: за неделю продано всего лишь триста штук. Если сорок тысяч экземпляров разделить на триста проданных штук в неделю, несложно подсчитать, сколько десятилетий необходимо, для того чтобы распродать весь тираж книги. Опять «попадос», тупик, провал! Опять я как сумасшедший начинаю повторять слова: «Безвыходных положений нет. Безвыходных положений нет...».

Хотел заработать денег, для того чтобы вложить в машиностроение, но попал в еще больший переплет, в еще большие долги. Психологически стало, конечно же, еще тяжелей. Единственное успокоение — это мое заклинание. Когда много раз повторяешь одну и ту же мысль, постепенно начинаешь в это верить, самое главное — повторять! Я понимал, что в своем городе, в ближайших городах я продать книгу не смогу, значит, выход только один — продать ее в других городах. А как продать? Нужно дать рекламу! В то время еще никто рекламу не давал, мы даже не знали, что означает слово «реклама». Сегодня это выглядит смешно, нелепо, но это было так. Рекламная кампания стоила очень дорого, и, прежде чем замахнуться на что-то большое, заложить свою машину с квартирой, у меня хватило ума сделать эксперимент.

Я поехал в город Саратов, дал в местной газете объявление о продаже своей книги — учебника карате. Прошло несколько тяжелых дней. И я получил около сотни заказов. Расчет мой был простой: если в Саратове проживает миллион человек и они купили у меня пятьсот книг, то двести пятьдесят миллионов жителей нашей страны уж точно раскупят весь тираж. Решение принимаю смелое, но очень рискованное. Занимаю денег, еду в Москву, размещаю рекламу, трачу последние деньги, и не только свои, а и заемные. Нервы на пределе, деньги потрачены, реклама в «Аргументах и фактах» вышла, заказов нет. С каждым днем я становлюсь чернее тучи, с каждым днем я становлюсь угрюмей и угрюмей. Проходит неделя, начинается вторая. К долгам за сорок тысяч книг у меня еще прибавилась нереальная сумма долга за рекламу. История начинает повторяться, опять надо мной смеются близкие, друзья подтрунивают. Я уже начинаю ненавидеть весь мир.