– Вы беременны?
Она вздрогнула, скорее удивившись, чем возмутившись.
– Почему вы меня об этом спрашиваете?
– Потому что девушки пытаются покончить с собой, когда они беременны от мужчины, за которого не могут выйти замуж.
– Это не мой случай. Вы сказали – пытаются. И много таких, которые остаются в живых?
– Добрая половина.
– Если бы вас не оказалось в номере...
– Знаю. Так позвоните брату.
Она попросила соединить ее с отелем «Меркатор».
– Отель «Меркатор».
Она узнала голос мсье Бедона.
– У вас живет Боб Пуэнте?
– Он остановился здесь, но примерно час назад вышел из гостиницы.
– Вы не знаете, когда мне лучше позвонить, чтобы застать его?
– Перед ужином – он любит принимать душ в конце дня.
– Благодарю вас.
– Что-нибудь передать?
– Скажите, что ему звонили и будут еще звонить. Он поймет.
Она повесила трубку.
– Так я и думала. Боб вернется только к ужину, чтобы принять душ.
Она схватила новую сигарету, и он протянул ей зажженную спичку.
– Вы позволите? – спросил он, вытаскивая трубку из кармана.
– Пожалуйста.
– Что вы чувствуете сейчас, оставшись в живых?
– Я, скорее, склонна спрашивать у себя: что бы я чувствовала сейчас, будь я мертва?
– Несчастная любовь?
– Нет. У меня нет возлюбленного.
Казалось, он задумался над чем-то, затем вздохнул.
– С вами такое уже случалось?
– Нет.
– У вас никогда не возникало такого желания?
– Возникало, часто. Это случается всякий раз, когда у меня депрессия, а она у меня бывает часто.
– Кто вас лечит?
– Наш семейный врач доктор Вине.
– Вы говорили ему о своем желании покончить с собой?
– Я все ему говорю.
– Какое лечение он вам рекомендует?
– Он говорит, чтобы я больше не курила, принимала три раза в день успокоительное, а вечером две таблетки снотворного, потому что иначе мне не удается заснуть. Такое уже было у меня в детстве.
Она прониклась доверием к этому высокому человеку в рубашке с засученными рукавами, на которых осталось несколько капелек крови.
Он не улыбался. Его не заботило, любезен он или нет. Он смотрел на нее с тревогой, как будто искал ответ на вопрос, который сам же себе задавал.
– У вас давно брали кровь на анализ?
– Меньше двух месяцев назад. В нашей семье принято каждый год сдавать анализы.
– Вы еще учитесь в лицее?
– Я должна была бы сейчас учиться в гимназии. У нас несколько иная школьная система, чем во Франции.
– Знаю. А почему вы сказали "я должна была бы... ".
– Потому что я там не учусь. Я бросила учебу, не закончив коллеж. У меня нет никакого диплома, никакого аттестата.
Ею занимались, и это делал молодой человек, который, похоже, разбирался в человеческом сердце. Она только-только чудом избегла смерти – и вот уже вновь обретала себя полностью. Она желала, чтобы он задал ей много вопросов.