— Номер дома?
— Пятьдесят три, рядом с магазинчиком оптика.
— В мое время заведение содержал Тореадор. Что-нибудь связанное с кокаином?
— Да, в основном. Но и еще кое-что. Шеф слышал, что Пепито замешан в истории с Барнабе, тем типом, которого недели две назад зарезали на площади Бланш.
Вы наверняка читали об этом в газетах.
— Завари кофе, — бросил Мегрэ жене.
И с довольным вздохом большого пса, который, покружив по комнате, укладывается наконец на место, он облокотился на спинку своего кресла, подперев подбородок сложенными вместе руками. Время от времени Филипп снимал очки, протирал стекла и на несколько мгновений становился похож на слепца. Это был высокий плотный рыжий парень с карамельно-розовой кожей.
— Вы же знаете, мы больше не можем действовать, как нам хочется. В ваше время такого Пепито без разговора взяли бы в любом часу ночи. Сейчас приходится строго соблюдать букву закона. Вот почему шеф решил осуществить задержание в восемь утра. А до тех пор приказал мне караулить птичку…
Филипп то погружался в вязкое спокойствие комнаты, то снова рывком возвращался к случившейся с ним трагедии и потерянно озирался по сторонам.
От некоторых фраз на Мегрэ как бы веяло запахом Парижа. Он представил себе светящуюся вывеску «Флории», швейцара, который выскакивает навстречу подъезжающим машинам, племянника, приближающегося вечером к кабаре.
— Сними пальто, Филипп, иначе простынешь на обратном пути, — вмешалась г-жа Мегрэ.
Молодой человек был в смокинге. В низенькой кухне с потолком из толстых балок и полом, вымощенным красной плиткой, это производило комический эффект.
— Выпей еще чуть-чуть…
Но Филипп неожиданно вскочил и в новом приступе отчаяния до боли заломил себе руки.
— Если бы вы знали, дядя…
Ему хотелось расплакаться, но слез не было. Взгляд его еще раз упал на электрическую лампочку. Он топнул ногой.
— Ручаюсь, меня вот-вот арестуют.
Г-жа Мегрэ с кастрюлей в руках — она заливала кофе кипятком — круто повернулась.
— Что ты несешь?
Мегрэ, продолжая курить, слегка раздвинул вышитый красным ворот ночной рубашки.
— Итак, ты сидел в засаде напротив «Флории»…
— Нет, я вошел туда, — возразил Филипп, продолжая стоять. — В глубине кабаре есть маленький кабинетик, где Пепито поставил себе койку. Там он обычно спал после закрытия.
По дороге проехала двуколка. Стенные часы стояли.
Мегрэ взглянул на свои ручные, висевшие на гвоздике над камельком. Было половина пятого. В хлевах начиналась дойка. В Орлеан, на рынок, потянулись телеги.
На шоссе перед домом все еще ожидало такси.
— Я перемудрил, — признался Филипп. — На прошлой неделе шеф наорал на меня и сказал…