Июльское солнце припекало довольно сильно, и подымаясь по склону они несколько раз делали привал, чтобы освежиться под прохладным ветерком. На одной из таких остановок Кейт вдруг увидела как бы сторонним взглядом всех троих: веселого и довольного Джошуа на широкой спине Тома, своего бывшего мужа, который ничуть не запыхался, и себя с развевающимися на ветру волосами и загоревшими на солнце босыми ногами. Она ощутила боль потери, зная, что эта семья могла бы быть реальной.
С вершины Лысой горы, почти безлесой, открывался еще более впечатляющий вид. Кейт расстелила одеяло, опустила на него Джошуа, а Том принялся раскладывать все для пикника. Небосвод сиял безупречной голубизной. На востоке над долинами поднимался нагретый воздух, и Кейт видела солнечные блики от ветровых стекол машин на узкой полоске шоссе Боулдер – Денвер. Лишь на западе, на индейских вершинах, еще оставались небольшие пятна снега.
– Чертовы яйца, – проговорил Том. – Ух ты, вкуснятина.
Кейт терпеть не могла «чертовы яйца», но помнила, как их любил Том. Она взяла французскую булку, разрезала вдоль и положила внутрь несколько ломтиков индейки. Джошуа не обратил внимания на еду. Он пополз через колено Тома, пытаясь удрать с одеяла и выбраться на травку.
Кейт затеяла одну старую игру, которой они с Томом обычно забавлялись во время вылазок на природу.
– Что это там за дерево? – спросила она. Том даже не оглянулся.
– Сосна-пондероза.
– А я и так знала, – сказала Кейт.
– Тогда спроси что-нибудь потруднее. Она зачерпнула горсть рассыпчатой, с камешками земли, на которой они сидели.
– А как называется вот это?
– Грязь, – ответил Том, занятый сооружением великанского сэндвича.
– Вперед, Бальбоа, – сказала Кейт, – оставайся тихим. – Это была их старая глупая шутка.
Том зачерпнул свободной рукой немного земли.
– Это называется грасс, – сказал он. – Раскрошенный гранит, из которого состоят эти горы.
– А кто его раскрошил? – Кейт редко уставала от такой игры. Большую часть своих познаний о природе она почерпнула из разговоров с Томом.
– Гранит? – Он откусил добрый кусок от сэндвича. – Расширение и сжатие льда. Корни растений. Кислота из грибницы этих лишайников. Со временем живые организмы высосут все дерьмо из любой горы. Потом органические вещества разлагаются, потом в них появляется всякая живность и продолжает удобрять почву, когда разлагается в свою очередь, и – voila! – грязь.
Кейт провела рукой по реденькой траве и низким сорнякам, по которым ползал Джошуа.
– А это что?
– Цветок-одеяло, – ответил Том, продолжая жевать. – А эта штука с зазубринами, на которую ты не пускаешь Джошуа, – колючая джилия. А эти маленькие острые хреновинки – стебли белой омелы и покрывной прицветник резиновой травы. Вон та дрянь на скале – струпный лишай. А для всего остального есть одно условное наименование…