Пока не остыл кофе

Тосикадзу Кавагути

Пока не остыл кофе

Toshikazu Kawaguchi

Before the Coffee Gets Cold

© 2015 by Toshikazu Kawaguchi. Originally published in Japan as COFFEE GA SAMENAI UCHINI by Sunmark Publishing, Inc., Tokyo, Japan in 2015.

© Пе­ре­вод на рус­ский язык ООО Из­да­тель­ство «Пи­тер», 2020

© Из­да­ние на рус­ском язы­ке, оформ­ле­ние ООО Из­да­тель­ство «Пи­тер», 2020

Что ждет тебя в прошлом?

– О бо­же, ко­то­рый час?! Из­ви­ни, но мне на­до ид­ти… – уклон­чи­во про­бор­мо­тал муж­чи­на, пы­та­ясь до­тя­нуть­ся до сум­ки.

– Прав­да?.. – спро­си­ла жен­щи­на.

Она рас­те­рян­но по­смот­ре­ла на него. Она не услы­ша­ла от него слов, что все кон­че­но. Он на­зы­вал ее сво­ей де­вуш­кой в те­че­ние двух по­след­них лет, а вче­ра при­гла­сил встре­тить­ся для се­рьез­но­го раз­го­во­ра… и вне­зап­но объ­явил о том, что со­би­ра­ет­ся ра­бо­тать в Аме­ри­ке. Он ска­зал, что дол­жен уехать немед­лен­но – в те­че­ние несколь­ких ча­сов. Те­перь она по­ня­ла, что се­рьез­ный раз­го­вор, ко­то­ро­го ожи­да­ла она, так и не со­сто­ит­ся. Глу­по бы­ло ду­мать – да­же на­де­ять­ся – на то, что под се­рьез­ным раз­го­во­ром по­ни­ма­лось что-то вро­де «ты вый­дешь за ме­ня за­муж?».

– Что? – су­хо пе­ре­спро­сил муж­чи­на.

Он не смот­рел ей в гла­за.

– Раз­ве я не за­слу­жи­ваю ка­ко­го-то объ­яс­не­ния?

Жен­щи­на го­во­ри­ла в во­про­си­тель­ном тоне, ко­то­рый осо­бен­но раз­дра­жал его. Ка­фе, где они встре­ти­лись, на­хо­ди­лось в под­ва­ле, здесь не бы­ло ни од­но­го ок­на. Туск­лый свет из­лу­ча­ли шесть за­те­нен­ных ламп, сви­са­ю­щих с по­тол­ка, и един­ствен­ный на­стен­ный све­тиль­ник ря­дом со вхо­дом. Они окра­ши­ва­ли ин­те­рьер ка­фе в от­те­нок се­пия. Здесь все вре­мя ца­рил бе­же­вый по­лу­мрак, и ни­ко­гда нель­зя бы­ло по­нять, день на дво­ре или ночь.

На стене ви­се­ли трое боль­ших ан­ти­квар­ных ча­сов. Все они по­ка­зы­ва­ли раз­ное вре­мя. Бы­ло ли это ча­стью кон­цеп­ции ка­фе или ме­ха­низ­мы сло­ма­лись от ста­ро­сти, по­се­ти­те­ли не зна­ли. Муж­чи­на по­смот­рел на ча­сы у се­бя на за­пястье и на­чал нерв­но те­реть паль­ца­ми лоб над пра­вой бро­вью, его гу­бы по­дра­ги­ва­ли.

Жен­щи­на вдруг по­чув­ство­ва­ла, что его ли­цо, еще недав­но та­кое лю­би­мое, те­перь вы­зы­ва­ет у нее раз­дра­же­ние.

– По­че­му ты так смот­ришь?.. Буд­то я при­чи­няю те­бе боль?! – вы­па­ли­ла она.

– Я ни­че­го та­ко­го не ду­маю, – от­ве­тил он сму­щен­но.

– Нет, ду­ма­ешь, – на­ста­и­ва­ла она.

Под­жав гу­бы, он от­вел гла­за и ни­че­го не от­ве­тил.

Без­раз­лич­ное по­ве­де­ние муж­чи­ны про­дол­жа­ло вы­во­дить жен­щи­ну из се­бя.